El itinerario espiritual de Don Bosco

Texto entregado por Don Aldo Giraudo en una semana de Ejercicios Espirituales en el año 2002, predicada para salesianos consagrados.
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1. INTRODUCCIÓN

Para nosotros, discípulos de Don Bosco, los ejercicios espirituales son principalmente «tiempos de renovación espiritual» (Const., art. 91). Nuestro santo, como leemos en la introducción a las Reglas de 1875, los consideraba, juntamente con el retiro mensual, la «parte fundamental de nuestras prácticas de piedad, que, en cierto modo, las incluye todas», por el don peculiar de gracia que se nos ofrece en ellos.

1. Una entrega total
En los ejercicios espirituales se tiende a renovar y a dar consistencia a la «voluntad de conversión» que debe caracterizar una vida cristiana orientada hacia una progresiva configuración con Cristo Señor. Su sentido y su función están sintética, pero eficazmente, delineados en las actuales Constituciones salesianas: «Para la comunidad y cada salesiano son ocasiones especiales de escuchar la Palabra de Dios, discernir su voluntad y purificar el corazón. Estos momentos de gracia dan a nuestro espíritu unidad profunda en el Señor Jesús, y mantienen viva la espera de su venida» (Const., art. 91).

Escucha, discernimiento, purificación, unificación interior y alimento de la esperanza: éstos son los dones de gracia que se nos ofrecen en estos días, pero también son los ámbitos de los compromisos propios de cada uno de nosotros. El trabajo es, pues, prevalentemente personal e interior. Las intervenciones del predicador están en función de eso; procuran ofrecer estímulos, crear un clima para que cada uno se deje caldear el corazón y llegue, en la docilidad al Espíritu Santo, a profundizar en la propia intimidad, donde Dios lo espera; y allí, bajo su mirada amorosa que escudriña los corazones, orientarse con una fuerte decisión personal. Se trata de darse a Dios, reconociéndolo o confirmándolo como centro de la propia vida, Señor de la propia existencia.

Desde este punto de vista, los ejercicios se nos presentan como días de paz y, al mismo tiempo, de lucha. Toda la vida interior está comprometida, en medio del desengaño de las ilusiones y de la superación de tantas resistencias debidas al pecado, tan arraigado en nosotros, en trabajar para que la opción de Dios sea la norma de todas las opciones, la fuerza orientadora para todas las actividades y la dimensión profunda que da sentido a toda experiencia.

La eficacia de una opción totalizante se descubre claramente en las personalidades fuertes que han sabido dar a su vida una dirección precisa. El aspecto voluntarista en ellas es prevalente y decisivo. Pero nosotros estamos llamados, en la escuela de Jesús, a dejar espacio a la potencia unificadora y fecundante que proviene del Espíritu del Señor y obra en nosotros cuando realizamos una humilde superación de nuestro yo en la entrega sin límites.

Todo hombre, en efecto, con mayor o menor intensidad, elige una orientación de fondo para su propia vida. Pero todos los que no aman a Dios sobre todas las cosas y no han sido renovados por la gracia de Cristo, aún en los ideales más altos y en los gestos más heroicos, buscan en último término la afirmación de sí mismos, sirven a mammón: es decir, consideran como valor supremo algo inmanente, terreno, que san Juan identifica con el “mundo”, cuyo amor es incompatible con el amor del Padre (cf. 1 Jn 2,15-17).

Se nos invita, pues, ante todo, a comprender el sentido profundo del «más grande y primero de los mandamientos», repetido por Jesús – «Amarás al Señor tu Dios con todo el corazón, con toda tu alma y con toda tu mente» (Mt 22,37) -, a preguntarnos si es verdadero y operante en nosotros, y a entregarnos a amar a Dios sobre todas las cosas. Así entramos, de hecho, en el flujo de la divina caridad y nos comprometemos con la totalidad de nuestro ser a cumplir su voluntad.

En este movimiento se coloca la purificación y la contrición: no se puede alcanzar el perdón de los pecados si no nos arrepentimos con todo el corazón, es decir, si no se restaura la opción fundamental de Dios como amor supremo que excluye todo lo que se le opone.

La experiencia personal, muchas veces dolorosa, nos ha enseñado que en tal orientación del espíritu no se entra de una vez para siempre. La adhesión al Señor en esta vida está siempre puesta en cuestión. Para permanecer fieles es necesario perseverar en la lucha (cf. Hb 6,11-12; 12,1-4) y reafirmar nuestra entrega a Dios, amado sobre todas las cosas, en los pensamientos, en los afectos, en las opciones y en cada una de las acciones.

2.  Las condiciones interiores
Con estos ejercicios espirituales entramos en un tiempo favorable, en el que la ternura de Dios se deja sentir con toda su eficacia salvadora. Orientémonos, pues, en seguida, sin demora y con generosidad, para crear las condiciones interiores y externas aptas para acoger las llamadas del Espíritu; para comprender, a la luz que se nos da, nuestra condición; y para decidirnos por un seguimiento cada vez más total, que se traduzca en reforma eficaz de vida.

¿Cuáles son las condiciones?

El silencio orante es el clima ideal para hacer crecer el deseo de Dios y elevar la invocación: «Habla, Señor, que tu siervo te escucha» (1 Sam 3,9).

El valor y la determinación amorosa son igualmente indispensables para superar la inevitable resistencia y la lucha que el enemigo de Dios puede desencadenar en nuestro espíritu.

Pero en estos días la potencia de la gracia nos pide a nosotros, sobre todo, la escucha, en una actitud de simple abandono confiado. Se nos invita a reconocer nuestra tibieza, nuestra pobreza espiritual, y se nos dice con energía, como a la Iglesia de Laodicea: «Muéstrate, pues, ferviente y arrepiéntete. Mira que estoy a la puerta y llamo. Si alguno oye mi voz, y me abre la puerta, entraré en su casa y cenaré con él y él conmigo. Al vencedor le concederé sentarse conmigo en mi trono, como yo también vencí y me senté con mi Padre en su trono. El que tenga oídos, oiga lo que el Espíritu dice a las Iglesias» (Ap 3,19-22).

3. Para una reforma de la vida
Todo nos invitará a no quedarnos tranquilos con una simple transformación de los estados de ánimo de carácter emotivo o intelectual, sino a llevar a cabo una conversión interior que desemboque en una fecunda transformación de la conducta externa y comunitaria, en la docilidad al Espíritu santo y santificador, fuerza interior de la Iglesia y de toda vida cristiana. Éste es el aspecto concreto, operativo de la conversión a un discipulado vivido y experimentado, a un amor cada vez más generoso, ardiente y fiel, dispuesto a abrazar la cruz con el propósito de seguir al Señor donde Él quiera llevarnos, en el hoy de la historia.

La conversión que se realiza en los ejercicios tiene el carácter de la totalidad, ya que abarca todo nuestro ser y entra en nuestra realidad, en la contingencia cotidiana y en las relaciones interpersonales; es decir, en nuestra carne y en nuestro espíritu. Esa conversión se resuelve en una profundización concretizada y actualizada de la opción fundamental por Cristo, aceptado como Señor y maestro, compañero y amigo, en las opciones particulares que explicitan en lo cotidiano la propia vocación. Sólo así los propósitos resultan eficaces.
Una reforma operativa de la propia existencia, que nace de la decisión de una totalidad de entrega a Dios, debe confluir en la delineación de un proyecto de vida que incluya:

1) la identificación de las motivaciones principales capaces de actuar con intensidad en nosotros; 

2) la selección de un aspecto de la figura de Jesús y de nuestro Fundador, que mayormente nos fascina; 

3) el conjunto de los rasgos fisonómicos principales, que caracterizan la orientación de vida que el Señor nos pide. A partir de aquí es posible formular propósitos cocretos y fecundos.

En tal discernimiento deberemos estar atentos a evitar el sutil condicionamiento de motivaciones que están aún arraigadas en el amor propio, que se opone al amor de Dios, para alcanzar lo que san Francisco de Sales llama la “santa indiferencia”. Pero también aquí nos servirá de ayuda la eficacia de una oración suplicante, ordenada a obtener la voluntad sincera de superar la mediocridad y el valor de rechazar toda evasión del puro servicio de Dios, y a impetrar la gracia de un ardiente deseo de seguir al Señor por el camino estrecho y arduo de la cruz.

4. Don Bosco nuestro modelo estimulante

Este trabajo interior, en los próximos días, lo queremos hacer en la escuela de Don Bosco. A través de la consideración de su itinerario espiritual, tal como puede ser reconstruido con los tenues, pero significativos, rasgos que nos ha dejado, seremos llevados de la mano y puestos frente a los dinamismos centrales de la vida espiritual, con sus procesos de deseo y de don, de purificación y de entrega obediente, de iluminación progresiva de la mente y del corazón, para una conformación, cada vez más completa y estable, con Cristo Señor.

Recorreremos la vida de nuestro santo siguiendo prevalentemente (pero no exclusivamente) el hilo de las narraciones que nos dejó en las Memorias del Oratorio, una especie de autobiografía escrita en los años de su plena madurez (a partir de 1873) con estilo sobrio, sin pretensiones. Trataremos, pero sin preocupación alguna de sistematización ni de ofrecer en su totalidad el aspecto histórico doctrinal, de captar los nexos con otros escritos suyos de carácter formativo, compuestos precedentemente, en los que él revela sus instancias espirituales con mayor inmediatez.

La nuestra pretende ser una contemplación serena y gozosa, con el fin de sentirnos alentados en el camino interior para obtener una fructuosa implicación en su elección del discipulado y de santidad, y una mayor compenetración de su espíritu.

Hijos de Don Bosco, llamados por el Espíritu Santo a compartir su carisma y su espiritualidad, sabemos que nuestra identidad fisonómica, el espíritu de nuestra gran Familia y los aspectos que cualifican nuestro método y nuestra misión no pueden subsistir si no están arraigados en un profundo dinamismo espiritual, generador fecundo de toda otra opción. A esto queremos dirigir nuestros cuidados, con la única preocupación de docilidad al Maestro interior, para que también nosotros un día podamos reconocer con Don Bosco «cómo Dios mismo guió siempre todas las cosas en cada momento».

5. ¿Qué haremos en estos días?

Ahora quiero presentar el significado de los temas que afrontaremos en los próximos días.

Mañana, las dos meditaciones nos llevan a Castelnuovo, al Colle de los Becchi y a Murialdo, para contemplar, lo primero, cómo Juan Bosco niño fue formado en el sentido de Dios y en la oración, y qué características peculiares tuvo la visión de Dios y la oración en las que había sido iniciado; luego, por la tarde, cómo él, adolescente, fue introducido por Don Calosso en una vivencia espiritual “gustosa” y maduradora.
El miércoles, afrontaremos la consideración gozosa del período vivaz y rico transcurrido por Juan en el ambiente juvenil de Chieri, que se concluye con un itinerario de fatigoso discernimiento vocacional.

El jueves, lo dedicaremos a profundizar la formación seminarística y pastoral de don Bosco en sus aspectos ascéticos y espirituales: el modelo sacerdotal clásico y el nuevo, propuesto por Don Cafasso, convergen en la estructuración de los cuadros mentales y de los anhelos interiores de nuestro Fundador.

El viernes, prevé una mañana de “desierto” (de silencio y reflexión sobre uno mismo), en vista a dos objetivos paralelos: la celebración del sacramento de la penitencia y la revisión de la ley fundamental de nuestra vida, es decir, de los aspectos que deben caracterizar nuestra espiritualidad personal. Por la tarde contemplaremos la síntesis llevada a cabo por Don Bosco, en el plano de la misión y en el de la espiritualidad, usando como clave interpretativa el lema Da mihi animas, caetera tolle, como explicitación sintética del “Corazón oratoriano”.

El sábado, por la mañana continuaremos la contemplación de la segunda parte del lema Da mihi animas, caetera tolle, reflexando sobre las exigencias totalitarias del amor de Dios. Por la tarde, os propondré una reflexión sobre las características de la “devoción mariana en la espiritualidad de Don Bosco”.

Domingo terminaremos los ejercicios espirituales con una meditación sobre don Bosco maestro de oracción salesiana.

De cada intervención se os dará el texto completo. Pero, puesto que esta semana no es un curso de “aggiornamento”, sino más bien un tiempo del espíritu, que se debe caracterizar por un clima de gran libertad y de tranquilidad interior, os rogaría que dierais poca importancia a lo que yo diga y a las propuestas que os haga. Retened lo que os pueda servir para el trabajo espiritual y sentíos libres respecto de todo lo demás, incluso de la participación en las conferencias. El fruto de estos días provendrá sólo de la gracia del Espíritu Santo: por esto os invito a dar mucho espacio a la oración.

Finalmente, os pido disculpas por el hecho de verme obligado a expresarme en italiano y confío en vuestra fraterna comprensión y en vuestra paciencia.

¡Buenos Ejercicios!
2. LA FORMACIÓN EN EL SENTIDO DE DIOS Y EN LA ORACIÓN

Don Bosco escribe las Memorias del Oratorio entre 1873 y 1878: un período muy importante para él y, al mismo tiempo, doloroso. 

Es importante tener en cuenta cuanto escribe en la presentación: «Debo, ante todo, dejar sentado que escribo para mis queridísimos hijos salesianos, con prohibición de dar publicidad a estas cosas, lo mismo antes que después de mi muerte.   

¿Para qué podrá servir, pues, este trabajo? Servirá de norma para superar las dificultades futuras, tomando lecciones del pasado; servirá para dar a conocer cómo Dios mismo guió siempre todas las cosas; servirá de ameno entretenimiento para mis hijos, cuando podrán leer los acontecimientos en los que tomó parte su padre». 

«Cuando después de mi muerte, hijos míos, leáis estas memorias, acordaos de que tuvisteis un padre cariñoso, que, antes de abandonar este mundo, os ha dejado estas memorias en prenda de cariño paternal».
Estas palabras son un indicador de la importancia que él atribuía al documento. Nos ofrecen además una clave de lectura, que nos impulsa a sobrepasar la simple narración para tener presente los diversos niveles que se solapan de continuo: el de la memoria de sucesos y personas; el de la interpretación en clave providencial-salvífica y carismática; el pedagógico (expresado, sea en la selección de los hechos, como en los subrayados y en los comentarios, en los que Don Bosco interviene para poner de relieve aspectos distintivos de su pedagogía  y de su método) y, finalmente, el nivel “espiritual”, claramente perceptible en los lugares en los que el santo describe momentos determinantes de su propia experiencia y revela las intenciones, los objetivos, los valores y la intención ascética que lo guían y que, implícitamente, propone a los miembros de su gran Familia.
A esta lectura de carácter “espiritual” queremos dedicarnos, porque nos parece que ella revela algunos aspectos centrales del itinerario interior de nuestro santo.
1. La presencia providente de Dios

Desde las primeras páginas, la narración de los hechos atestigua una constante que acompaña a Don Bosco en toda su existencia: el papel determinante de la religiosidad, de la Religión, en el ambiente en el que creció y en su mentalidad.

Él comienza el relato, forzando, en cierto modo, el dato histórico para poner bajo el patrocinio de María toda su existencia personal: «Nací el día consagrado a la Asunción de María al cielo del año 1815».

Del padre nos dice tan sólo, que era pobre y trabajador, pero «muy deseoso de educar cristianamente a sus hijos» y que en el lecho de muerte, «confortado con todos los auxilios de la religión», murió a los 34 años «después de recomendar a mi madre  la confianza en Dios»: grande y preciada herencia, que hará ilustre a su hijo Juanito y a la familia Bosco.

Es, sobre todo, a  la figura de la madre y a su acción educadora, a la que el santo atribuye el mérito de haber enraizado en él el sentido de Dios y una visión de fe de la realidad y de la historia. Margarita lo formó en el ejercicio de la presencia de Dios, lo encaminó a la oración  e infundió en él los principios de la vida cristiana, asegurándole así una sementera abundante de sólidas virtudes. Fue la suya una determinante aportación para la futura misión de educador y pastor.

«Tu ya no tienes padre», le dijo abatida su madre, frente a la cabecera donde acababa de espirar su marido. Juan no tenía todavía dos años, sin embargo aquellas palabras, como escribirá más tarde, fueron «el primer hecho de la vida del que guardo memoria» .

Vienen después los recuerdos de una pobreza diaria, de una vida dura de trabajo y privaciones, inseparables, sin embargo, del recuerdo de la intervención providente y tierna del Padre celeste. En particular, los dramáticos meses de la carestía  de 1817, debida  a una «terrible sequía», que echó a perder todas las cosechas. Los muertos encontrados en los prados «con la boca llena de hierba, con la que habían tratado de aplacar  su hambre canina»; el agotamiento de las reservas de la casa; la búsqueda afanosa, pero sin éxito, por los mercados, de cualquier cosa con que alimentarse. El miedo se apoderó de todos... «el terror se apoderó de todos ... Mi madre, sin perder la calma, fue a pedir prestado a los vecinos algún comestible, y no encontró a nadie que pudiese ayudarla. – Mi marido, recordó ella, me dijo antes de morir que tuviera confianza en Dios. Venid, pues, pongámonos de rodillas y recemos. – Tras una breve oración, se levantó y dijo: – En casos extremos se deben usar medios extremos. –Después, con la ayuda del mencionado Cavallo, fue a la cuadra, mató un ternero y, haciendo cocer una parte a toda prisa, logró aplacar el hambre de la extremada familia. Días más tarde pudo proveerse de cereales que, a precios elevadísimos,  pudieron traerse de pueblos lejanos».

En las Memorias del Oratorio, Don Bosco puso de relieve este hecho para subrayar el papel de la madre, su valor, su sabiduría práctica ( como se verá en páginas sucesivas), pero, sobre todo, en primer plano, la presencia providente de Dios, que el «confiado abandono» de la madre le enseña a percibir como activa y operante, en la vida cotidiana.

De la fe de la madre, el niño Juan adquiere la certeza  de la existencia de un Dios misericordioso y excelso en el amor. Ve la realidad de una unión indisoluble entre nuestra pobre y frágil humanidad y su tierno Amor. 

Aprende existencialmente que la confianza en, Dios nunca es  vana, incluso en los momentos más desesperados. Aquí radica aquella fe suya inconmovible, capaz de «trasladar montañas» y aquella robusta esperanza que lo lleva a mirar más allá de cualquier perspectiva humana; a proyectar y atreverse valientemente a cosas en las que todos los demás ni siquiera habían soñado. Y todo esto lo hace patente y lo indica a sus lectores. 

Casi nos parece percibir su invitación a releer – como lo está haciendo él mismo – nuestra propia vida desde sus comienzos, con la misma perspectiva: la presencia viva y el afectuoso cuidado del Señor en nuestros encuentros y sus intervenciones pequeñas y grandes, que han acompañado, sostenido, guiado y corregido (acaso, también “reconstruido” y “regenerado”) nuestra historia personal. Todo es gracia, todo es designio de amor. Dios prepara, cultiva, sostiene y dirige, desde el principio y de mil modos, para que se cumpla su economía de salvación.

2. Mamá Margarita, maestra de fe y de oración

Luego, las Memorias del Oratorio hacen converger nuestra atención en Mamá Margarita, educadora y formadora, primera (y casi única) evangelizadora de sus hijos. La prosa de Don Bosco, aunque escueta, es eficacísima: «Su mayor cuidado fue instruir a los hijos en la religión, enseñarles a obedecer y tenerlos ocupados en trabajos compatibles con su edad. Era yo muy pequeño y ella misma me enseñaba a rezar; cuando ya fui capaz de unirme a mis hermanos, me ponía con ellos de rodillas por la mañana y por la noche y, todos juntos, rezábamos las oraciones y la tercera parte del rosario».

Don Lemoyne en su perfil biográfico de Mamá Margarita, desciende a numerosos detalles para ilustrar el protagonismo de esta mamá en la educación de sus hijos para inculcar en ellos el sentido de Dios. Comenta él: «El amor de Dios, el horror del pecado, el temor de los castigos eternos, la esperanza del paraíso no se aprende tan bien, ni se graba tan profundamente como de los labios de la madre... La instrucción religiosa, que imparte una madre..., hace ciertamente que la religión se haga naturaleza  y que el pecado se aborrezca por instinto, como por instinto se ama el bien. El ser bueno se hace hábito y la virtud no cuesta gran esfuerzo... Margarita conocía la fuerza de semejante educación cristiana».

Pero en la acción educadora de Margarita, hay algo más que una formación religiosa. El capítulo sexto del folleto de Don Lemoyne nos presenta a la mamá de Don Bosco como la que enseña a los hijos el sentido de Dios y los introduce en la oración difusa y contemplativa.

«Dios estaba en lo alto de todos nuestros pensamientos y por lo tanto estaba siempre en nuestros labios... Dios te ve: era el gran lema con el que les recordaba cómo estaban siempre bajo la mirada de aquel gran Dios, que un día los habría de juzgar. Si les permitía ir a divertirse en los prados cercanos, los despedía diciendo: Recordad que Dios os ve. Si, a veces, los encontraba pensativos y temía que albergasen en su interior algún rencorcillo, les susurraba de repente a su oído: Recordad que Dios os ve y ve también vuestros pensamientos más ocultos...

Con los espectáculos de la naturaleza  reavivaba igualmente, en ellos, de continuo el recuerdo de su Creador. Al pasear en una noche estrellada, les mostraba el cielo y les decía:  Es Dios el que ha creado el mundo y ha puesto allá arriba tantas estrellas. Si tan bello es el firmamento, ¿qué será el paraíso?. Al llegar la bella estación, delante de una extensa campiña, o de un prado esmaltado de flores, ante un bello  amanecer  o un inusitado ocaso, exclamaba: ¡Cuántas cosas bellas ha hecho el Señor para nosotros?».

El mismo método usará Don Bosco. Al comienzo de su libro de oraciones, el Joven cristiano, al enumerar las Cosas que necesita un joven para llegar a ser virtuoso, parte él del Conocimiento de Dios: «Levantad los ojos, queridos hijos míos,  observad cuanto existe en el cielo y en la tierra. El sol, la luna, las estrellas, el aire, el agua, el fuego, cosas son todas, que en otro tiempo no existían... Pero hay un Dios que existe eternamente y que con su omnipotencia las sacó de la nada creándolas».

Educado para saber  contemplar a Dios en la naturaleza y en los acontecimientos, Don Bosco formaba a sus muchachos para esta «sencilla mirada», reveladora del amor de Dios. Y sus muchachos aprendían. De Miguel Magone cuenta el santo que, durante unas vacaciones en Becchi: «Una noche, cuando nuestros chicos se iban a dormir, oí que alguien lloraba. Me acerco, con cuidado a la ventana y descubro a Miguel, en un ángulo de la era, mirando a la luna y llorando entre suspiros.

¿Qué te ocurre, Miguel? ¿Te sientes mal? – le digo. Él que creía estar solo, se turbó y no acertaba a responder. Pero, al insistir yo, contestó con estas precisas palabras: “Lloro, al observar cómo la luna aparece con inalterable regularidad después de tantos siglos para alumbrar en medio de las tinieblas de la noche, sin permitirse jamás una desobediencia al Creador; yo, en cambio, dotado de razón, que debiera haber sido exacto cumplidor de las leyes de Dios, le he desobedecido mil veces y le ofendí de mil maneras, a pesar de mis pocos años”. Dicho esto, se puso a llorar de nuevo. Lo consolé lo mejor que pude, se calmó poco a poco y se fue a descansar».

Don Bosco comenta con admiración esta capacidad de Miguel para «reconocer la mano del Señor en todo y el deber de toda criatura para obedecerle».

Pero todo esto está de perfecto acuerdo con la línea de espiritualidad enseñada por San Francisco de Sales, en la segunda parte de la Filotea (donde se enumeran «algunos consejos para elevar el ama a Dios»), después de la presentación de la oración mental, sugiere otras cinco formas de oración breve, «que son como prolongaciones de la gran oración»: la oración de la mañana, la de la tarde, el examen de conciencia, el recogimiento espiritual y los deseos de Dios. Es a esta última clase de oración, hecha de «breves, pero ardientes aspiraciones de tu alma» hacia Dios a la que Francisco invita al devoto: «admira su bondad, invoca su ayuda, arrójate en espíritu al pie de la cruz, pídele que te conceda la salvación, ofrécele mil veces al día tu alma, clava tu mirada interior en su corazón, tiende las manos hacia Él, como el niño pequeño a su padre, a fin de que Él te guíe, lleva su imagen sobre tu pecho como un ramillete de flores, clávalo en tu alma como un estandarte».

Esta clase de deseos de Dios la compara el santo con el pensamiento de los enamorados, «siempre puesto  en la persona amada, su corazón henchido de afecto hacia ella, su boca llena de alabanzas... así también los que aman a Dios no pueden dejar de pensar en Él, respirar para Él, aspirar y hablar de Él y, querrían si fuese posible, grabar en el pecho de todos los hombre el santo nombre de Jesús».

Esta era la fe ardiente que mamá Margarita trataba de inculcar en el corazón de sus hijos. «A ello les invita todas las cosas, continúa San Francisco de Sales, pues no hay criatura que no pregone las alabanzas de la Suma Bondad... todas las cosas les incitan a buenos pensamientos, de los cuales nacen después muchos movimientos y muchas aspiraciones hacia Dios. He aquí algunos ejemplos»... Los ejemplos que aduce el santo están sacados de la hagiografía y de la vida diaria o de espectáculos de la naturaleza. «Cierta dama devota, contemplando un riachuelo, cuyas aguas reflejaban las estrellas en noche serena, exclamaba: - Oh, Dios mío, esas mismas estrellas estarán bajo mis pies, cuando me hayas alojado en tus santos Tabernáculos - ... Otra persona, al contemplar los árboles florecidos, suspiraba: - ¿Por qué yo sólo me encuentros sin flores en el jardín de la Iglesia? -. Otra, ante unos pollitos reunidos alrededor de la madre decía: - Oh, señor, consérvame bajo la sombra de tus alas -».

Así enseña San Francisco de Sales y así también Juanito era guiado e instruido en los caminos de la fe y de la contemplación y adquiría aquel sentido profundo del Dios presente, que lo acompañará durante toda su vida. No olvidemos, - siempre según San Francisco de Sales -, que en este sencillo ejercicio de contemplación y de recogimiento espiritual, que culmina en deseos breves, en buenos pensamientos y jaculatorias espontáneas, «estriba la gran obra de la devoción; puede suplir la falta de todas las demás oraciones, pero, la falta de ésta no puede ser reemplazada con otro medio alguno. Sin él no puede existir la vida contemplativa, ni tampoco, cual conviene, la vida activa».

Margarita cultivaba así el corazón de sus hijos, mostrándoles a su Dios, el Creador, el Providente, el Redentor  y el Padre tierno.

3. Confesión y comunión para crecer  en el amor de Dios                  

Las Memorias  del Oratorio presentan con especial cuidado la preparación a la primera confesión y comunión, realizada, personalmente, por la mamá. No podemos olvidar, al leer estas páginas cuanto había escrito y teorizado Don Bosco, en las biografías de sus jóvenes y en otras orbitales suyas sobre los sacramentos de la penitencia y de la eucaristía, pilares de la vida espiritual de los jóvenes, «el mejor apoyo de la juventud».

Sobre la preparación a la  confesión, escribe Don Bosco: «Me acuerdo de que ella misma me preparó para la primera confesión, me acompañó a la iglesia; comenzó ella misma a confesarse, me encomendó al confesor, y después me ayudó a dar gracias. Siguió ayudándome hasta que me juzgó capaz de hacer dignamente la confesión yo solo».

Nos parece verla y casi oírla a esta mamá, mientras forma la conciencia del hijo, lo ayuda a discernir el bien del mal, lo lleva del sentimiento psicológico de culpa  (la vergüenza)  al sentimiento cristiano de dolor (el pesar de haber ofendido a Dios) y lo guía para acercarse bien al sacramento y recibirlo con fruto.

Pero el vértice de esta sabiduría educativa, de esta pedagogía espiritual, me parece encontrarla en aquellas páginas en las que Don Bosco relata su primera comunión, hecha a la edad de once años: «Ella misma se ingenió para prepararme como mejor sabía y podía. Me envió al catecismo todos los días de cuaresma; después hice el examen y fui aprobado, y se fijó el día en que todos los niños debían cumplir con pascua.


Era imposible evitar la disipación en medio de la multitud. Mi madre procuró acompañarme varios días; durante la cuaresma me había llevado tres veces a confesarme. Juan, me repitió varias veces, Dios te va a hacer un gran regalo; procura prepararte bien, confesarte y no callar nada en la confesión. Confiésalo todo, arrepiéntete de todo y promete a Dios ser mejor en lo porvenir. Todo lo prometí; si después he sido fiel, Dios lo sabe. En casa me hacía rezar y leer un buen libro, dándome aquellos consejos que una madre ingeniosa tiene siempre a punto para sus hijos.

Aquella mañana no me dejó hablar con nadie, me acompañó a la sagrada mesa e hizo conmigo la preparación y la acción de gracias, que el vicario foráneo, llamado don Sismondi, dirigía con mucho celo, alternando con todos en alta voz. No quiso que durante aquel día me ocupase en ningún trabajo material, sino que lo emplease en leer y rezar. Entre otras muchas cosas, me repitió mi madre varias veces estas palabras: Querido hijo, éste ha sido para ti un día grande. Estoy persuadida de que Dios ha tomado verdadera posesión de tu corazón. Prométele que harás cuanto puedas para conservarte bueno hasta el fin de la vida. En lo sucesivo, comulga con frecuencia, pero evita cometer sacrilegios. Di siempre todo en confesión; sé siempre obediente, va con gusto al catecismo y a los sermones; pero, por amor del Señor, huye como de la peste de los que tienen malas conversaciones.

Recordé y procuré poner en práctica los avisos de mi piadosa madre; y me parece que desde aquel día hubo alguna mejora en mi vida, sobre todo en obediencia y en la sumisión a los demás, que al principio me costaba mucho, ya que siempre quería oponer mis pueriles  reacciones a quien me mandaba algo o me daba  buenos consejos».

El énfasis de Don Bosco no es casual, o debido a la ternura de un lejano y querido recuerdo. Él está convencido de la importancia decisiva, en la vida interior de un joven, de la primera comunión, bien preparada. Así lo escribe, por ejemplo, en la biografía de Domingo Savio y de Francisco Besucco.

Tal vez, estemos tentados de creer superadas estas convicciones, fruto de una praxis  pastoral obsoleta y de una idea excesivamente tremenda o sagrada de la Eucaristía. Pero el educador experimentado sabe cuán grande es la receptividad interior de un niño y qué fervor puede alcanzar su alma y de qué actos de virtud y fe es capaz.

Don Bosco, al presentar la primera comunión de Domingo Savio, pone de manifiesto las condiciones de eficacia espiritual que van unidas a una primera comunión bien hecha, capaz de fundamentar toda una vida de piedad: «los afectos de santa alegría», la preparación remota («ora rezaba, ora leía, y estábase largos ratos en la iglesia, antes y después de la misa, de modo que parecía que su alma habitase ya con los ángeles del cielo»); la preparación próxima con la solemne promesa a la madre («Mamá, le dijo, mañana voy a hacer mi primera comunión; perdóneme usted todos los disgustos que le he dado en el pasado; yo le prometo portarme muy bien de hoy en adelante, ser aplicado en la escuela, obediente, dócil y respetuoso a todo lo que usted me mande. Y dicho esto se puso a llorar»).

Aquí nos viene espontáneo pensar en la solemne Protestación para grabar en el alma la resolución de servir a Dios, que San Francisco de Sales coloca, al final del proceso de purificación, al concluir la primera parte de la Filotea. Se expresa en ella el vivo dolor hacia el pecado y la decisión de conversión: «deseo, propongo, determino y resuelvo irrevocablemente servirle y amarlo ahora y siempre, haciéndole entrega mía con este fin, dedicándole y consagrándole mi espíritu, con todas sus facultades, mi alma con todas sus potencias y mi cuerpo con todos sus sentidos».

Es, precisamente, esta resolución y la totalidad de la entrega, la que, como enseñan los maestros de espíritu, ponen los fundamentos de una auténtica vida espiritual. Los propósitos de Juanito («yo prometí todo»), así como los de Domingo, fundamentados también y preparados, «fueron como la guía de sus acciones hasta el fin de la vida».

En el capítulo duodécimo de la vida de Francisco Besucco, se resalta el ardor de la primera comunión deseada, bien preparada y hecha con auténtico entusiasmo interior, como la fuente de una rica espiritualidad, que tiene en la eucaristía, su vértice de unión: «Es en esta hoguera donde nuestro Francisco se encendió tanto en  amor de Dios, que ya nada deseaba en este mundo fuera de hacer su santa y divina voluntad. 

Al considerar que cuando comulgo siento tan vivos deseos de rezar, decía, quedo como fuera de mí. Me parece hablar personalmente con el mismo  Jesús y bien podía decirle: Loquere, Domine, quia audit servus tuus”. Su corazón estaba vacío de las cosas del mundo y Dios lo colmaba  con sus gracias. El día de la  comunión, lo pasaba únicamente en casa y en la iglesia, e invitaba también a algunos amigos a ir con él a la iglesia... a fin de terminar bien aquella feliz jornada».

Fundados en esta base religiosa (insustituible para Don Bosco), los otros “ingredientes” de la pequeña pedagogía de Margarita, resultan eficaces para la construcción de  aquella excepcional personalidad de Juanito: el sentido del trabajo, la vida espartana (sobria, esencial), el sentido del deber, la generosidad con el prójimo y la caridad operativa, la lealtad y la sinceridad, la obediencia, el justo equilibrio entre juego y ocupación... Encontramos el Sistema Preventivo traducido en concreción operativa, en ejemplo vivido: razón, religión y cariño. Pero, sobre todo la presencia activa, la asistencia vigilante y estimulante, la promoción de las mejores energías de la persona, la propuesta de una vocación humana que hay que descubrir y construir en el discernimiento de la divina voluntad y en el aprovechamiento y  búsqueda de cualquier ocasión de crecimiento y desarrollo personal.
3. El gusto de la vida espiritual

En las Memorias del Oratorio, los años transcurridos por Juan en la familia Moglia ni siquiera quedan reseñados; pero el encuentro de Juan adolescente con el anciano Don Calosso, en el camino entre Buttigliera y el valle a los pies de Murialdo, permaneció lucidísimo en el recuerdo de Don Bosco. Él nos lo presenta con riqueza de detalles, reconstruyendo un diálogo en discurso directo.

1. El abandono confiado y confidente (abierto y receptivo)

Es interesante notar que la dinámica del diálogo y las preguntas de Don Calosso recuerdan el mismo estilo de Don Bosco: son los perfiles de un modelo vivo de amabilidad pedagógica y pastoral. Juan encuentra finalmente, en el anciano sacerdote que se le acerca, la actitud que tanto habría deseado encontrar en su párroco y en su vicario. Juan tiene hambre de paternidad, no sólo por su condición de huérfano. Él está en la edad en que se comienza a sentir la necesidad de una figura paterna de carácter espiritual, que acompañe el nacimiento del hombre interior, haciéndose guía, estímulo, consejo, consuelo, aliento, y, al mismo tiempo, si es necesario, llamada de atención y corrección. Él tiene necesidad de un guía adecuado a su edad y a su condición, que le abra horizontes fascinantes, le proponga metas estimulantes y caminos posibles de recorrer; que le ayude a discernir, a no dispersarse.

Don Bosco – crecido bajo los cuidados de padres espirituales como Don Calosso, el teólogo Maloria y Don Cafasso – llegará, a su vez, a ser un padre afectuoso y lleno de cuidados adaptados a cada persona, en relación con cada uno de sus muchachos. Éste es el modelo de paternidad confidente y madura, que él quiere señalarnos a nosotros, sus discípulos, como elemento caracterizante de la misión salesiana.

En las Memorias del Oratorio hay un pasaje precioso para comprender qué representó para él, adolescente, la intimidad con Don Calosso en aquellos pocos meses, entre noviembre de 1829 y noviembre de 1830, y para hacernos comprender qué tipo de pastor-educador propone él como modelo ideal. Al concluir el diálogo, el anciano sacerdote le dijo: «¡Ánimo!; yo pensaré en ti y en tus estudios. Ven a verme con tu madre el domingo, y arreglaremos todo. Fui, en efecto, al domingo siguiente con mi madre, y se convino que él mismo me daría clase un rato cada día ... Me puse enseguida en las manos de don Calosso, que sólo hacía unos meses había venido a aquella capellanía. Me di a conocer a él tal como era. Le manifestaba con naturalidad toda palabra, todo pensamiento y toda acción. Esto le agradó mucho, porque de esta manera me podía guiar con más conocimiento de la realidad en lo espiritual y en lo temporal.

Conocí entonces qué quiere decir un guía fijo, un amigo fiel del alma, que hasta entonces no había tenido. Entre otras cosas, me prohibió enseguida una penitencia que yo acostumbraba a hacer y que no era proporcionada a mi edad y condición. Me animó a frecuentar la confesión y comunión, y me enseñó a hacer cada día una breve meditación, o mejor, un poco de lectura espiritual. Los domingos pasaba con él todo el tiempo que podía. Los días laborables, siempre que me era posible, iba a ayudarle a la santa misa. Desde aquel período comencé a gustar lo que es la vida espiritual, pues hasta entonces actuaba más bien materialmente y como una máquina que hace una cosa, sin saber por qué».

En estas expresiones se revelan los elementos que permiten al santo propugnar la importancia pedagógica y espiritual del sacramento de la penitencia en la vida interior de un joven. Confesión y dirección espiritual se funden en una relación educativo-pastoral singularísima.

Cuando el santo escribía esta página, había ya tenido ocasión de presentar varias veces su punto de vista, por ejemplo en las vidas de Domingo Savio y de Miguel Magone.

En la biografía de Savio se subrayaba sobre todo la confianza para recorrer un camino espiritual. Ya al final del primer encuentro, acaecido en I Becchi en octubre de 1854, después del diálogo con el muchacho, Don Bosco comenta: «Pronto advertí en aquel jovencito un corazón en todo conforme con el espíritu del Señor, y quedé no poco maravillado al considerar cuánto le había ya enriquecido la divina gracia a pesar de su tierna edad». Domingo, impaciente por saber el parecer del sacerdote con el que había entrado en seguida «en plena confianza», preguntó: «Y bien, ¿qué le parece? ¿Me lleva usted a Turín a estudiar? – Ya veremos; me parece que bueno es el paño.- ¿Y para qué podrá servir el paño? – Para hacer un hermoso traje y regalarlo al Señor. – Así, pues, yo soy el paño; sea usted el sastre; lléveme, pues, con usted y hará de mí el traje que desee para el Señor».

Más explícita es la entrega expresada por Domingo en el segundo encuentro con Don Bosco – disposición que el santo evidencia, como para sugerir que fue éste el secreto de la santidad del joven alumno: - «Apenas llegado a la casa del Oratorio, vino a mi cuarto para ponerse, como él decía, enteramente en manos de los superiores».

Tal fue también la actitud de Francisco Besucco, el cual, llegado al Oratorio, quiso a toda costa hacer una confesión general: «Como quiero poner mi alma en manos de usted, deseo abrirle por entero mi conciencia, para que me conozca mejor y pueda darme con mayor seguridad los consejos que me ayuden a salvar mi alma».

Este abandonarse abiertamente (“fiducioso”, confiado) y con ánimo obediente es, según los maestros de espiritualidad, el presupuesto indispensable para el progreso espiritual. Aquí, por otra parte, se revelan los rasgos salesianos de Don Bosco. San Francisco de Sales escribe en la Filotea: «¿Quieres de todas veras entrar por la devoción? Busca un hombre de bien que te guíe y te conduzca; he aquí la más importante de las recomendaciones. "Por más que busques – dice el Beato Ávila – jamás encontrarás con tanta seguridad la voluntad de Dios, como por el camino de esta humilde obediencia...". Mas ¿quién encontrará este amigo? El Sabio responde: Los que temen a Dios. Es decir, los humildes, que desean con ardor adelantar en la vida espiritual...

Cuando le hayas encontrado, no le consideres como a simple hombre, no pongas tu confianza en él y en su ciencia humana, sino en Dios, que será quien te hable y favorezca por su medio... Ábrele tu corazón con toda sinceridad, manifestándole fielmente cuanto en él hay de bueno y de malo, sin fingimientos ni paliativos, y te sentirás aliviada y fortalecida en tus aflicciones y regulada en tus consuelos...; en una palabra, esta amistad debe ser fuerte y dulce, santa, sagrada, divina y espiritual».

2. Un corazón paterno

Don Bosco nos ha enseñado que una relación semejante, abierta y afectuosa, es, en gran parte, fruto de la activa disponibilidad y de la luminosa y cordial amistad del pastor-educador. Es él, precisamente, quien, ante todo, debe conquistarse el corazón, la confianza, la confidencia del muchacho. Nosotros lo vemos en acción: los jóvenes se sienten atraídos por su sencilla inmediatez relacional, por su afectividad madura, por su interés verdadero y concreto.

Como Don Calosso, también él ofrece su ayuda para resolver un problema o una aspiración del muchacho (para Domingo Savio es la posibilidad de estudiar; y también para Miguel Magone; para otros es una casa, una mesa, un trabajo, un patio, una familia...). Luego ensancha la visual del muchacho y le conduce a comprender exigencias y llamadas más profundas, que son determinantes porque de ellas depende el secreto de la felicidad y del éxito total. De esta su metodología educativa y pastoral se había interesado el grupo de pedagogos que gravitaban alrededor de la Universidad de Turín. En 1849, en un resumen en el Giornale della Società d’Istruzione e d’Educazione, el profesor Casimiro Danna, nos ofrece una descripción de su sistema característico: «Cuando él sabe o encuentra a alguno hecho un desastre por su miseria, no le pierde de vista, lo conduce a su casa, le da de comer. Le cambia sus vestidos sucios por otros nuevos, lo alimenta por la mañana y por la noche, hasta que, habiéndole encontrado un patrono y un trabajo, sabe que le proporciona un sustento honrado para el porvenir y puede atender con mayor seguridad a la educación de la mente y del corazón».

Tal actitud supone en el educador una entrega absoluta. Hace notar san Francisco de Sales, hablando del guía espiritual: «Confieso que es harto trabajo dirigir almas en particular, pero es trabajo consolador, parecido al de los segadores y vendimiadores...¡Con  cuánto más gusto se cargará un corazón paterno del alma que encuentre ansiosa de perfección! La llevará en brazos, como una madre a su hijito, sin importarle peso que tanto ama. Pero ha de ser corazón paterno».

Don Bosco, en primer lugar, se ofrece a sí mismo: un corazón abierto y sinceramente amigo. Aquí se descubre cuán verdadero es, sobre todo para la vida espiritual (de los jóvenes, pero también de los adultos), su axioma: la educación es “cosa del corazón”. Los muchachos sentían el calor y el apoyo de esta presencia amiga: «Nada, hombre, no te apures. – Decía el amigo a Miguel Magone, atormentado por los remordimientos -. Arrímate a un confesionario y ábrele al confesor tu conciencia, que él sabe bien de qué pie cojeas. Eso es. Ni más ni menos, lo que hacemos todos cuando nos encontramos en apuros. Ahí tienes la explicación de por qué andamos tan contentos».

En una página sugestiva, Don Pablo Albera recuerda la eficacia transformadora del afecto de Don Bosco hacia él cuando era muchacho: «Nos amaba de un modo único, todo suyo: se experimentaba una atracción irresistible...; me sentía amado de una forma nunca probada anteriormente, que no tenía nada que ver ni siquiera con el afecto vivísimo que me tenían mis inolvidables padres. El amor de Don Bosco para con nosotros era algo singularmente superior a cualquier otro afecto: nos envolvía a todos y enteramente como en una atmósfera de alegría y felicidad, de la que quedaban desterradas penas, tristezas, melancolías; nos invadía cuerpo y alma... Y no podía ser de otra manera, porque cada palabra suya y cada acto provenían de la santidad de su unión con Dios, que es caridad perfecta. Él nos atraía a sí por la plenitud del amor sobrenatural que le brotaba del corazón, y que con sus llamas absorbía, unificándolas, las pequeñas chispas del mismo amor, suscitadas por la mano de Dios en nuestros corazones... Éramos suyos, porque en cada uno de nosotros había la certeza de que él era verdaderamente el hombre de Dios, homo Dei, en el sentido más expresivo y comprensivo de la palabra. De esta singular atracción provenía la obra conquistadora de nuestros corazones».

En este clima de intensas relaciones recíprocas hay que colocar el tipo de relación confesor-penitente, guía-discípulo, actuado y recomendado por Don Bosco.

La ilustración del método que hace fecunda la relación de confianza entre el amigo del alma y el joven, quedó descrita por el santo en el capítulo quinto de la vida de Miguel Magone. Allí él se dirige antes a los jóvenes, para recordar que el confesor es padre tierno, «que desea ardientemente haceros el bien por todos los medios a su alcance»; que está vinculado por el secreto y no pierde la estima por las cosas confesadas, más aún, aumenta «su confianza»; y para sugerir una serie de avisos prácticos, tendientes a simplificar y facilitar la confianza y la sinceridad. Luego, Don Bosco se dirige sobre todo a los confesores, invitándolos a acoger con amabilidad, a ayudar en la exposición de los problemas de conciencia, a usar toda suerte de industrias, a corregir con bondad.

En efecto, su objetivo fue siempre, sobre todo, el de crear las condiciones ideales en el ánimo del adolescente para un crecimiento espiritual sereno: liberar de los pesos y de los condicionamientos interiores, de todo elemento perturbador; purificar de la contaminación del pecado; lanzar hacia metas entusiasmantes; indicar objetivos fáciles y progresivamente más sólidos; estimular la perseverancia; ayudar, paso a paso, a profundizar la relación con Dios, a consolidar las virtudes, a adquirir el gusto de la vida espiritual.

Los otros aspectos evidenciados en las Memorias del Oratorio a propósito de la guía espiritual de Don Calosso, pueden encontrarse todos en la praxis educativa del santo: la corrección de penitencias no apropiadas; la animación a la frecuencia sacramental (en la praxis pastoral de su tiempo era el confesor quien debía autorizar una mayor frecuencia, a partir del fervor espiritual demostrado; el deseo de la Eucaristía empujaba a una vida cada vez más “digna” de la misma); el enseñar a hacer la meditación y la lectura espiritual.

Sobre este mismo aspecto, Don Bosco, en el Joven Cristiano, escribe: «Además de vuestra oración de la mañana y de la noche, os recomiendo dediquéis algún tiempo a leer algún libro de cosas espirituales, como la Imitación de Cristo, la Filotea, de San Francisco de Sales; la Preparación para la muerte, de San Alfonso; Jesús al corazón del joven (de Muzzarelli), vidas de Santos y otros semejantes. Si leéis algún párrafo de estos libros, serán muchas las ventajas que consigáis para vuestra alma». Luego, el santo recomienda la atención durante la explicación del Evangelio dominical y del catecismo, y concluye con una indicación que recuerda directamente la praxis del “ramillete espiritual” de san Francisco de Sales: «Cuando hayáis oído algún sermón, procurad recordarlo durante el día. Más aún; por la noche, antes de acostaros, deteneos un momento para reflexionar sobre lo que habéis oído. Si hacéis así, gran ventaja redundará para vuestras almas».

3. El gusto por la vida espiritual

En cuanto al gusto de la vida espiritual, hay que notar que Juan fue encaminado por Don Calosso – por cuanto se desprende del texto de las Memorias del Oratorio – a una toma de conciencia de la posibilidad de emprender un itinerario de construcción interior y de orientación de opciones y de actos, que incluye la idea clara de la meta a alcanzar. San Francisco de Sales nos recuerda que el primer paso, insustituible, para una auténtica vida “devota” consiste en «hacerse una idea de ella». Y Don Bosco, mil veces, se preocupa de presentar a sus jóvenes las verdaderas y las falsas ideas de perfección y de santidad.

Juan, que se encuentra entre los catorce y quince años, por primera vez «gusta» la vida espiritual porque aprende a obrar, ya no «materialmente y como las máquinas que hacen las cosas sin saber por qué», sino conscientemente, con una clara orientación de vida: el sentido último, las etapas progresivas, los medios aptos, los ámbitos de un camino gozoso de maduración. Él está como despertado, concientizado. Así, pues, está liberado de los condicionamientos interiores e iniciado, metido en el gran flujo de la vida espiritual con sus procesos de deseo, de determinación, de purificación, de construcción, de reforzamiento, de tensión hacia el amor unitivo. Para él es un gozoso, entusiasmante descubrimiento, la percepción de una dimensión impensada, profundamente satisfactoria.

Los jóvenes se entusiasman cuando se les abre delante un amplio horizonte de sentido, la posibilidad concreta de liberarse de esclavitudes y de pesos, de obrar una purificación, de pasar (etapa tras etapa) a la consolidación interior hasta el hombre perfecto, a la adquisición de las virtudes y de una fuerte y serena personalidad unificada por Dios. Ellos reciben la propuesta sobre todo cuando se les hace comprender que este horizonte espiritual tiene como meta la realización de la propia llamada profunda a la unión de amor con el Creador, inscrita en su mismo ser. Tienen necesidad de ser guiados y dirigidos concretamente en una relación íntima y realísima con el Señor de su vida.

Cuando esto sucede, surge en ellos la «chispa» de que habla Don Bosco en la vida de Domingo Savio («la chispa que inflamó su corazón en amor de Dios»), capaz de transformar y de proyectar hacia lo alto, en total receptividad. Así la gracia del Señor inunda su espíritu y puede plasmar libremente su personalidad.

Sobre el gusto por las cosas espirituales, en referencia específica a la oración, encontramos una indicación interesante en la vida de Francisco Besucco. En ella se nos señala el camino privilegiado para esta iniciación y las cimas a las que puede conducir. Se nos expone también cuál debe ser la dimensión plena y profunda de la “asistencia” en la concepción salesiana. Don Bosco afirma que «harto difícil es conseguir que los jovencitos se aficionen a la oración. Su edad voluble mira con aversión y tiene por enorme peso todo lo que requiere seria atención de la mente. ¡Dichoso el que, enseñado desde su niñez, ha llegado a tomar gusto a la oración! Estará siempre abierto para él el manantial de las divinas bendiciones». Francisco Besucco tuvo una formación ideal, en la convergencia de familia, escuela y parroquia: «La asistencia que le prestaron sus padres ya desde sus tiernos años, el cuidado de su maestro, y especialmente el de su párroco, produjeron el ansiado fruto en él ... Amaba tanto la oración y tan habituado estaba a ella que, apenas quedaba solo  desocupado un momento, al punto se ponía a rezar. Con frecuencia lo hacía en el mismo recreo, y como llevado por movimientos involuntarios, cambiaba a veces los nombres de los juegos por jaculatorias...Estas cosas...mostraban cuánto se deleitaba su corazón en la oración y qué dominio poseía sobre sí para recogerse y elevar su espíritu al Señor. Y esto, según los maestros de espíritu, señala un grado de encumbrada perfección, que raramente se encuentra en las personas de virtud consumada... En suma: si examinamos el espíritu de oración de este jovencito, podemos decir que siguió literalmente el precepto del Salvador, que ordenó orar sin interrupción, pues pasaba los días y las noches en continua oración».

Las indicaciones de Don Bosco son claras. Para conducir al joven a una dimensión espiritual sustanciosa y sólida se requiere entrega total, afectuosa y constante por parte de los educadores, en una integración de figuras, de intervenciones y de ambientes diversos; es necesario iluminar su mente con ideas sustanciosas y esenciales; se le deben proponer experiencias cotidianas de empeño personal, fáciles, pero orientadas desde el principio hacia una unión con Dios, que es ya plenamente mística. Ante todo, es indispensable crear las condiciones relacionales y llenas de confianza para una total entrega a la obediencia interior. Todo esto requiere en el educador mismo y en el pastor, que se hacen guías y acompañantes, la experiencia personal del camino espiritual y una sólida interioridad de arraigue en Dios, caracterizada por oblatividad y espíritu de oración.

4. Un instrumento del Señor

El guía espiritual no es más que un instrumento del Señor, humilde y desprendido de sí mismo, porque es consciente de su propia fragilidad y pequeñez, muchas veces marcado por la experiencia personal de la cruz. El carisma del acompañamiento, de la paternidad y de la maternidad espiritual, es un don y una tarea que el Señor confía como misión permanente (es el caso de Don Bosco y de otros grandes santos educadores), o incluso sólo ocasional, en función  de casos específicos.

Me parece significativo, a este propósito, terminar con una alusión a la historia de Don Juan Calosso, sirviéndome de documentos de archivo desconocidos completamente por Don Bosco.

Nuestro santo llama a su antiguo bienhechor con el apelativo de “Don”. Tal vez él nunca supo que este humilde anciano sacerdote (nacido en 1760, tenía 69 años cuando se encontró con Juanito), «hombre muy piadoso», estaba laureado en teología en la Universidad de Turín. Antes de «retirarse a ser capellán de Murialdo», nos informa un biógrafo de Don Bosco (MB 1, 176), había sido párroco de Bruino durante veintidós años (desde 1791 a 1813). Don Miguel Molineris ha hipotizado que se retirase de la parroquia «para cuidar de su salud enferma» o «para acceder a algún otro beneficio».

Hace algunos años, analizando las correspondencias del archivo metropolitano de Turín, encontré una carta del arzobispo Jacinto Della Torre al ministro napoleónico del culto de París (fechada el 1 de abril de 1807). De ella resulta que el párroco de Bruino había sido acusado de críticas hostiles al gobierno. Hay que recordar que el Piamonte desde 1801 había pasado a formar parte del Imperio francés; y la población sufría, con poco entusiasmo, las repercusiones económicas de la política napoleónica. Cualquier síntoma de disidencia política, sobre todo por parte de administradores o de miembros respetables del clero, era rápidamente controlado. El ministro había pedido al ordinario turinés una intervención disciplinar contra el teólogo Calosso. El arzobispo, aún sin creer que fuese culpable, el 16 de marzo, le había convocado, en presencia de sus tres vicarios generales, obligándole a predicar un sermón desde el púlpito, el domingo sucesivo, durante la misa parroquial, «con declaración clara y precisa de lo que había dicho el 7 de diciembre precedente en términos tal vez equívocos sobre el tema de la paz y de las tasas». El discurso, escrito y firmado por ocho testigos, pronunciado el domingo de Ramos, 22 de marzo de 1807, fue enviado al arzobispo, según las órdenes recibidas. Éste escribió al ministro en términos de elogio, juzgándolo correcto y sólido en la doctrina.

Evidentemente el teólogo Calosso tenía enemigos en el pueblo. Tal vez se trataba de algún administrador comunal, representante de la nueva clase dirigente de orientación filofrancesa. La denuncia no siguió adelante, pero ciertamente las hostilidades continuaron.

De hecho, en diciembre de 1812, de improviso, se difundieron acusas infamantes de inmoralidad contra Don Calosso. El párroco más cercano y el vicario foráneo de la zona, invitados por el obispo a hacer, por separado, una cuidadosa pesquisa para verificar la consistencia de las acusaciones, quedaron desconcertados ante la gravedad de las habladurías y del escándalo difundido en la población.

Vanos resultaron los atestados de buena conducta de sus colegas y amigos. Inútil también la intervención de la condesa Henriette de Malines, que, en una carta conmovedora, declaraba que Don Calosso era víctima de una conjuración por parte de quien, «desde hace varios años había jurado destruirlo», – a pesar de que él se hubiera comportado siempre como «un pastor dignísimo» como lo demuestra la conducta moral y religiosa de los muchachos y de los padres y el hecho de que en su parroquia «la juventud está más instruida que en otras y en ella se frecuenta con mayor asiduidad la confesión y la comunión. En consideración a su fama en peligro, el 16 de enero de 1813, el pobre párroco «espontáneamente» debió renunciar a la parroquia y retirarse a vida privada.

La sospecha de los hermanos y de los superiores le acompañará el resto de sus años. Así, cuando el 7 de marzo de 1823, el vicario foráneo de Carignano propuso a Don Calosso como vicepárroco suyo y confesor del monasterio de santa Clara, el arzobispo, puesto sobreaviso por el vicario general, respondió: «No estoy dispuesto a aprobarlo como vicepárroco, ni mucho menos como confesor de monjas». El párroco de Carignano respondió expresando su sorpresa: «me sorprende, porque entendí que no era de su agrado que el T. Calosso, que había sido párroco de Bruino, yo lo tuviera como vicepárroco; mientras, quidquid fuerit en el pasado, ahora me parece que no hay nada que decir contra él, y me sirve óptimamente para la predicación del Evangelio, y para la asistencia a los enfermos y las confesiones; y, después de varias pruebas hechas, si yo había descubierto alguna novedad todavía, no lo habría tenido hasta ahora, que es ya el segundo año que está conmigo» (carta del 30 de marzo de 1823).

En 1829 Don Calosso llegará a la pobre capellanía campestre de Murialdo.

A este hombre, injustamente calumniado, o acaso víctima de sus debilidades, humillado y despreciado, la Providencia le reservaba en sus últimos   meses de vida (morirá el 21 de noviembre de 1830) la misión de iniciar en la vida espiritual al que un día llegará a ser el  maestro y el  padre  de  los  jóvenes,  un  formador de santos, el iniciador de una escuela de espiritualidad, el fundador y el inspirador de familias religiosas, consagradas y laicales... Los instrumentos del Señor son siempre pequeños, humildes y crucificados.

¿Fue verdaderamente culpable el pobre teólogo Calosso? Nunca lo sabremos. Pero esto es cierto: del viejo tronco desgajado en el furor de una malvada tempestad, por la mística fuerza de la cruz y por la misericordia infinita de Dios, ha brotado un vástago de fecundidad imponderable que ha extendido raíces, ramas y frutos por toda la tierra, cuya linfa sigue corriendo todavía viva también en nuestro corazón. Y por ello alabamos al Señor.

4

El valor espiritual de la amistad

Don Bosco, en la narración de las Memorias del Oratorio, nos insinúa claramente que los elementos constitutivos de su Oratorio son un hecho recibido, un don venido de Dios a lo largo de la experiencia de su vida, de las personas que fue encontrando y de las situaciones vividas.

Al inicio de la autobiografía señala una clave interpretativa: “dar a conocer la forma en que dios mismo ha guiado cada cosa en cada tiempo”
. Esto nos permitirá interpretar las muchas páginas dedicadas en las Memorias a los cuatro años de asistencia a la escuela pública en Chieri como una relectura de las experiencias juveniles que el santo considera indispensables para entender cuanto vaya sucediendo más tarde. Es como un intento de aportar en la meditación de los inicios aspectos y elementos que él cree constitutivos en vistas a definir su espíritu y su método oratoriano. 

Estos elementos entraron en su vida en aquella edad espléndida, entre la adolescencia y la juventud (de los 16 a los 20 años, gracias a su extraordinaria capacidad receptiva. Esta dote de apertura y de receptividad excepcional, juntamente con una intuición asimiladora capaz de amalgamar elementos operativos, educativos y espirituales en una síntesis personal con grandes potencialidades será una característica suya que siempre le acompañará, convirtiéndole en sabio valorizador de datos elementales, de situaciones, de personas y de oportunidades históricas pequeñas y grandes en función educativa y pastoral.

El relato que don Bosco nos ofrece, en apariencia un memorial, en realidad es un reconocimiento, una bendición por todo lo que ha recibido y, al mismo tiempo, una descripción de su propuesta formativa, usando un género literario que le es proprio: el narrativo.

No nos toca detenernos en tantos detalles. Estamos invitados a volver a leer con calma, a estudiar atenta y críticamente esas treinta páginas de las Memorias
, resaltando los variados aspectos y los diversos niveles interpretativos. La finalidad es la de conocer mejor a Don Bosco para suscitar una reflexión fecunda sobre la propia experiencia personal e identidad salesiana y sobre el papel que cada cual ejercita en el interior de la comunidad educativo-pastoral en donde se trabaja. Así conseguiremos puntualizar los aspectos que hay que recuperar o valorar más y los estímulos que tenemos que ofrecer, las actitudes que hay que revisar, las estrategias que hay que reinventar en el día del hoy histórico de la cultura, los condicionantes y las oportunidades en las que crecen nuestros jóvenes y en las que se encuentran nuestras comunidades.

Me limito a presentar algunos aspectos para estímulo y revisión de nuestro itinerario juvenil (exactamente como lo hace Don Bosco) y para repensar nuestra misión de educadores salesianos.

1. Los rasgos que caracterizan al educador ideal

La descripción de los años pasados en la escuela pública de Chieri nos parece como un gran fresco de colores cálidos y con la posibilidad de diversos ángulos. Observando este cuadro, se capta la preocupación de don Bosco por describir el ambiente escolástico de aquellos años como una comunidad educativa y formativa vivaz y original en su conjunto: personas, instituciones y experiencias, disciplina y alegría juvenil, cultura humanística, religión y compromiso ético creaban un clima ideal para el crecimiento de su personalidad, estimulando su inserción activa. La globalidad de la narración es como una parábola viviente de su sistema educativo.

En primer lugar Don Bosco presenta algunas personas que en Chieri se cuidaron de él con un afecto tierno y concreto. El adolescente, que hasta este momento había vivido en un ambiente rural, se ve inmerso en una realidad humana bien diversa. Los profesores de las escuelas públicas saboyanas de aquel tiempo eran todos eclesiásticos. Este tipo de sacerdote, orientado prevalentemente hacia la docencia y hacia la misión educativa, le presenta una ocasión  para ilustrar las diversas dimensiones del compromiso educativo y pastoral dentro de la gran familia educativa de Chieri. A cada uno de sus profesores les atribuye características y rasgos, diversos y complementarios, de su proprio ideal de educador.

Don Valimberti representa la acogida cordial, la cercanía llena de confianza y el arte de facilitar la inserción del joven en el nuevo ambiente: fue “la primera persona que conocí… Me dio muchos y buenos avisos sobre la forma de permanecer lejos de los peligros; me invitaba a ayudarle a misa, lo que le ofrecía la ocasión de hacerme alguna buena sugerencia; él mismo me llevó al Prefecto de Escuelas, me puso en contacto con los demás profesores”
.

El teólogo Valeriano Pugnetti, profesor de la sexta, encarna el cuidado personalizado y afectuoso: “me mostró mucha caridad: me atendía en la escuela, me invitaba a su casa y, movido a compasión por mi edad y por mi buena voluntad, no dejaba de hacer nada que me pudiera ayudarme”
.

Al profesor Vincenzo Cima se le describe como maestro competente y exigente, capaz de estimular al trabajo y a la responsabilidad personal, sabiendo generar energías y buena voluntad y facilitando el aprendizaje: “hombre severo para la disciplina. Al comparecer a mitad de curso en la clase un alumno alto y fuerte como él, exclamó bromeando en la clase: Éste o es un torpón o es un gran talento. ¿Qué pensáis? … Si tenéis buena voluntad, estáis en buenas manos, no os dejaré inactivos. Tened ánimo, y si encontráis dificultades, decídmelo,  que yo sabré daros soluciones”
.

Don Pietro Banaudi, profesor de Humanidades, representa más inmediatamente la paternidad y amabilidad salesianas, la capacidad de conquistar a los alumnos recorriendo los caminos del corazón, siendo capaz de hacerse amar: “era un verdadero modelo de maestro. Sin llegar a impartir un castigo era capaz de hacerse temer y hacerse amar de todos los alumnos. Amaba a todos como a hijos, y ellos le amaban como a un tierno padre”
.

El teólogo Giuseppe Maloria, su confesor, fue el amigo del alma, el padre espiritual, acogedor, de talante animador, preventivo; un punto de referencia ética seguro en la experiencia cotidiana del joven que debe aprender a moverse en el mar de la vida: “Mi aventura más afortunada fue la elección de un confesor fijo en la persona del teólogo Maloria, canónigo de la colegiata de Chieri. Siempre me acogió con gran bondad cada una de las veces que acudía a él. Más, me animaba a confesarme y a comunicarme con la mayor frecuencia… A este confesor se lo debo, si no fui arrastrado por los compañeros a ciertos desórdenes que los jóvenes inexpertos tienen que lamentar en los colegios grandes”
.

Junto a estos hay que poner también a Lucia Pianta, viuda de Giuseppe Matta, que lo hospedaba los dos primeros años (1831-1833), a la que se sometió en obediencia, por amor; ella la involucró en su misión de educadora, reconociendo sus capacidades y su frescor. “Por el amor que le tenía, no quería ir a ningún sitio ni hacer ninguna cosa sin su consentimiento… Ella con todo su agrado me confió a su hijo único, de carácter muy vivo, muy amante de diversiones y muy poco del estudio. Me encargó incluso de las repeticiones escolares, aún cuando estaba en una clase superior. Me ocupaba de él como de un hermano”
. 

Todos estos adultos, que se sitúan frente al joven estudiante en relación de interacción personal y expresan un amor educativo configurado diversamente y de aspectos complementarios, son presentados por Don Bosco para ilustrar una de sus convicciones bien consolidadas: la comunidad educativa, entendida como pluralidad de presencias diversificadas en modalidades relacionales, papeles y misiones, no solamente constituye un poderoso medio formativo, sino que además es indispensable para plasmar personalidades completas y serenas.

2. Amistad como servicio

Igualmente importantes nos parecen las relaciones con los compañeros. Don Bosco mantiene que la elección de los amigos es un punto muy delicado y determinante para la vida de un muchacho, para el bien y para el mal. Parece como si las relaciones amistosas y la capacidad de afrontar un comportamiento diversificado con los compañeros (según la medida de su “afabilidad”), sean consideradas por él una buena escuela de vid para capacitar al joven a una inserción fecunda y activa en las relaciones sociales. 

Por otra parte era bien consciente de la necesidad de relación humana y la sed de amistad sincera que tiene un adolescente: se trata de un elemento fundamental para el crecimiento armonioso, para el equilibrio psíquico y la idea de sí mismo que se va elaborando, pero también – y esto es particularmente característico – para su progreso espiritual.

Las Memorias del Oratorio, ante todo, subrayan la prudencia en la elección: “En estas primeras cuatro clases tuve que aprender por cuenta propia a tratar con los compañeros. Había dividido a los compañeros en tres categorías: Buenos, indiferentes, malos. A los últimos había que evitarlos siempre apenas conocerlos; con los indiferentes me pararía por cortesía y por necesidad; con los buenos debía contraer familiaridad, al constatar que eran verdaderamente tales”
.

Don Bosco, sucesivamente, va explicando los peligros provenientes de los malos compañeros: se trata de disipaciones inútiles, de dispersiones del compromiso de crecimiento y de formación, de pasatiempos peligrosos (cosas expresamente prohibidas en los reglamentos escolásticos), o de verdaderas tentaciones como la invitación al hurto.

Subraya también las virtudes o las actitudes que sirven de salvaguardia segura contra toda experiencia perversa: la obediencia a la “buena Lucía”, a la que le había confiado su madre, la sinceridad y la confianza totales hacia ella: “Por el amor que le tenía, no quería ir a ningún sitio ni hacer cosa alguna sin el consentimiento expreso de la buena Lucía “
. Estos mismos trazos los había presentado en el Giovane provveduto (parte I, art. 4: La primera virtud de un joven es la obediencia a los propios padres y superiores), afirmando que no basta la simple obediencia: tiene que ser ejecutada “prontamente”. Como modelo de una dependencia y docilidad tan cordial el santo presenta a sus lectores la figura del joven Jesús, sometido a la Virgen y a San José en todo,  “ofreciéndose a morir cruelmente en cruz, para obedecer así a su Padre celestial: Factus est obediens usque ad mortem, mortem autem crucis”. Con esta  última referencia al Cristo obediente hasta la cruz, Don Bosco orienta la mirada del muchacho de motivaciones de orden pedagógico a un ámbito exquisitamente espiritual. De esta forma mantiene un estrechísimo lazo entre la vida cotidiana, con sus exigencias, con sus ritmos, sus oportunidades y sus peligros, y la vocación cristiana a la imitación perfecta del Salvador.

En el texto de las Memorias se pone sobre todo en evidencia el servicio géneros y el cuidado de los compañeros, la disponibilidad y la ayuda prestada con diferentes servicios para facilitar sus cosas, para mejorarles, para estimularles al bien, para conquistar su afecto. En primer lugar el hijo de Lucía: “le hice dócil, obediente y estudioso”, después de ser disipado. Después los compañeros más descuidados en sus deberes: no solamente no se deja “atraer a los desórdenes”, sino que los atrae a sí con la oferta de un apoyo en el estudio. Aquí don Bosco hace una observación sobre la “falsa benevolencia” que fomenta el “espíritu de vagancia” y sobre la verdadera benevolencia que consiste en estimular al compromiso y en la ayuda que hace crecer
. 

Con métodos variados Juan llega a conquistar la benevolencia y el afecto de los compañeros. Estos se sienten atraídos por él. Lo que resulta es un modelo vivo, constructivo y fascinante de relaciones; es en pequeño, el método y las dinámicas del Oratorio y de las sociedades de amigos promocionadas y propuestas por él (según el modelo presentado, por ejemplo, en la biografía de Domingo Savio): “Empezaron a venir por diversión, después para escuchar los relatos y para hacer las tareas escolásticas; y finalmente venían sin buscar siquiera una motivación como antes los de Murialdo y los de Castelnuovo. Para dar un nombre a aquellas reuniones las llamábamos  Sociedad de la Alegría; era un nombre que caía muy bien, porque era obligación de cada uno buscar aquellos libros, introducir aquellos discursos y diversiones que podían contribuir a estar alegres; por lo demás estaba prohibido todo lo que podía producir tristeza, especialmente las cosas contrarias a la ley del Señor. Quien se atrevía a blasfemar o a nombrar a Dios en vano o a mantener conversaciones inconvenientes era alejado inmediatamente de la sociedad”
.

A este punto Don Bosco vuelve a afirmar lo ya dicho. Transcribiendo algunas “reglas” esenciales de lo que era llamado Sociedad de la Alegría: la primera, “evitar todo discurso, toda acción que pueda desdecir del buen cristiano”, tendía a definir la calidad y el estilo de la relación interpersonal; la segunda, “exactitud en el cumplimiento de los deberes escolares y de los deberes religiosos”, describe el objetivo de la relación, orientada a la recíproca ayuda y al estímulo para una maduración humana y cristiana que anhela la perfección
.

Como se puede constatar fácilmente, ésta será también la fórmula que caracterizará toda su propuesta formativa. Lo había sintetizado eficazmente en la expresión bíblica “servite domino in laetitia”, propuesta por primera vez en el Giovane proveduto y asumida en toda la praxis educativa con acentuaciones y modulaciones diversas. Recordemos la expresión simplificada, pero sugerida eficazmente a Francesco Besucco: “Alegría, Estudio, Piedad”
, y la afortunada afirmación puesta en los labios de domingo Savio: “Nosotros hacemos consistir la santidad en estar muy alegres. Procuraremos solamente el evitar el pecado, como gran enemigo que nos roba la gracia de Dios y la paz del corazón, procuraremos cumplir exactamente nuestros deberes y asistir a las prácticas de piedad. Comienza a escribirte desde hoy como lema: Servite domino in laetitia, servid al Señor en santa alegría”
.

De esta actitud de amistad alegre y concreta, que se explícita en la ayuda, el santo hace derivar la estima creciente de los compañeros: “Era venerado por mis colegas como capitán de un pequeño ejército. Me buscaban de todas partes para crear momentos de diversión, asistir a alumnos en las casas privadas o para dar clases particulares y repeticiones a domicilio. Por este medio la Providencia me ponía en grado de proveerme de lo necesario para ropa, objetos escolares y otras cosas sin causar más molestias a la familia”
.

3. Amigos ejemplares y amistades espirituales

De estas relaciones juveniles tan vivas e intensas, de este Oratorio en germen, Don Bosco subraya algunos tipos de amistad más íntima y profunda.

Ante todo nos muestra su orientación hacia unos pocos compañeros, “verdaderamente ejemplares”, preferidos entre los demás como amigos más íntimos. A la distancia de unos cuarenta años desde los hechos le parece oportuno no solamente recordar los nombres (Guglielmo Garigliano y Paolo Braje), sino también los criterios que le guiaron en la elección: sus amigos tenían que ser alegres, ejemplares en los deberes, amantes de la vida retirada (esto es, no disipados, sino profundos), de la laboriosidad y de la piedad, capaces de dar buenos consejos. “participaban a gusto en el recreo honesto, pero siempre dando preferencia a los deberes de escuela. Ambos amaban la vida retirada y la piedad y me daban constantemente buenos consejos. Todas las fiestas, después de la congregación del colegio, íbamos a la iglesia de s. Antonio donde los jesuitas hacían una extraordinaria catequesis, donde se contaban algunos ejemplos que todavía recuerdo.

A lo largo de la semana la Sociedad de la Alegría se reunía en casa de uno de los socios para hablar de religión…, nos entreteníamos en amena conversación, en pías conferencias, lecturas religiosas, en oraciones, en darnos buenos consejos y en observarnos aquellos defectos personales que cada cual había observado en los demás o que habían oído contar… Fuera de estos entretenimientos amistosos, íbamos a escuchar sermones, a confesarnos frecuentemente y a hacer la santa comunión”
.

Al final de la descripción de las componentes de una sociedad amistosa constructiva y estimulante, propuesta como modelo idealizado por el santo para los jóvenes que constituyen el núcleo animador del Oratorio, Don Bosco siente la necesidad de explicar cómo todo resultaba posible. Recuerda a sus lectores extraños al clima y al estilo que se había creado en ciertos ambientes como consecuencia de la Restauración piamontesa cuál era el ambiente y el fundamento del método educativo adoptado en la antigua escuela saboyana, anclada en los valores religiosos tradicionales: “Y ahora está bien que os recuerde cómo en aquellos tiempos la religión era parte fundamental de la educación…

Tal severidad en la disciplina producía efectos maravillosos. Pasaban incluso varios años sin que se escuchara una sola blasfemia o discurso malsonante. Los alumnos eran dóciles y respetuosos tanto en las horas de clase como en las propias familias. Sucedía frecuentemente que en clases muy numerosas al final de curso todos fueran aprobados y pasaran a la clase superior”
.

En estas expresiones se refleja una cierta nostalgia del santo por los buenos tiempos del pasado. Parece como si don Bosco hubiera querido reproducir en Valdocco las condiciones ambientales ideales para conseguir efectos semejantes, colocando la Religión – junto a la Razón que regula y disciplina toda opción de vida y a la Amabilidad de las relaciones recíprocas – como pilar de todo su sistema.

Resulta significativo y para nada casual que precisamente a este punto del texto nos recuerde la “feliz aventura” de la elección de un confesor fijo, auténticamente amigo, acogedor, bueno, que anime a la frecuencia sacramental, que sepa prevenir eficazmente los desórdenes.

Así pues, Don Bosco insiste sobre la importancia de elegir amigos constructivos y buenos, pero dentro de un ambiente educativo fundado sobre los valores religiosos, según modalidades y formas correspondientes al clima y a la sensibilidad romántica del tiempo, y en plena apertura de conciencia y de consejo con el “amigo fiel del alma” que, en una relación de acompañamiento, estimula y favorece el discernimiento en las opciones, aportando los criterios prácticos.

Al describir este círculo de amigos, don Bosco hace una larga pausa narrativa para destacar la suerte de haber encontrado un amigo muy particular, íntimo, espiritual en Luigi Comollo y el papel tan importante que jugó en su propia vida interior. El encuentro tuvo lugar el tercer año de asistencia a la escuela pública de Chieri, en el curso de Humanidades. Supone un giro positivo en la vida de Juan: “Desde aquel tiempo tuve un íntimo amigo y puedo decir que fue de él de quien comencé a aprender a vivir como cristiano. Puse toda mi confianza en él, y también él en mi; el uno tenía necesidad del otro. Yo de ayuda espiritual, él de ayuda corporal”
.

La impetuosidad y vivacidad de Juan, la delicadeza espiritual, la dulzura y la madurez de Comollo si funden y complementan. Tras la demostración de fuerza a favor de Antonio Candelo y de Luigi Comollo, ultrajados y golpeados por algunos prepotentes, el amigo advierte a Juan: “Tu fuerza me da miedo, pero créeme, Dios no te la dio para reducir a los compañeros. El quiere que nos amemos, que nos perdonemos, que nos hagamos el bien a los que nos provocan con el mal”
. Estas palabras nos aportan el aviso del personaje celestial del sueño de los nueve años: “No con golpes, sino con la mansedumbre y con la caridad tendrás que ganar a estos tus amigos”
.

Al influjo positivo de su amigo don Bosco atribuye una gran importancia: “Admiré la caridad del compañero, y poniéndome totalmente en sus manos, me dejé guiar cómo él lo insinuaba. De acuerdo con el amigo Garigliano íbamos juntos a confesarnos, comunicarnos, hacer la meditación, la lectura espiritual, la visita al Santísimo, a ayudar a Misa. Invitaba con tal bondad, dulzura y cortesía que era imposible resistirse a “sus invitaciones”
.

Estas líneas de Don Bosco nos llevan a pensar que el joven Comollo ejerció un papel constructivo como guía espiritual de Juan. De hecho las actitudes de entrega descritos son los mismos que el santo recomendaba a los muchachos en relación con el confesor o el director espiritual. Parece que vaya insinuando varios tipos y niveles diversos de acompañamiento espiritual, los unos en relación con los demás: el ambiente positivo y propositivo; el compañero ejemplar; el educador adulto completamente entregado a su compromiso formativo; el sacerdote confidente y el confesor de confianza; el amigo interior, eficacísimo para la transformación de la mente y del corazón.

A esta experiencia personal podríamos atribuir, probablemente, el origen de la praxis adoptada en el ambiente de Valdocco de confiar a un "ángel custodio" los muchachos más necesitados de ayuda educativa y pastoral. En la vida de domingo Savio, cuando se presenta la Compañía de la Inmaculada, se cita expresamente a Comollo como modelo de compromiso pastoral entre los compañeros. Al revisar el Reglamento de la compañía compuesto por domingo y por los amigos, Don Bosco añade: " antes de aceptar a un candidato, hágasele leer la vida de Luigi Comollo
.

Domingo se convirtió en apóstol de los compañeros conquistándoles con su humanidad luminosa y jovial, con la capacidad de crear una relación de familiaridad simple y cálida y con actitudes de verdadera amistad: “Todos eran amigos de Domingo: quien no lo amaba, lo respetaba por sus virtudes. Sabía pasarlo bien con todos. Era tan firme en la virtud que se le aconsejó entretenerse con algunos jovencitos un tanto díscolos para intentar ganarlos para el Señor. Y aprovechaba de los recreos, de las diversiones, de las conversaciones incluso indiferentes para sacar provecho espiritual”
.

De la vida de Miguel Magone conocemos el efecto que podía alcanzar un sistema así, que don Bosco describe como praxis habitual en su casa: “Es costumbre en esta casa que cuando se recibe un jovencito de moralidad sospechosa o no suficientemente conocida, quede confiado a un alumno de los más antiguos de la casa y de moralidad bien segura, para que lo asista y los corrija según las necesidades, hasta que pueda convivir con los compañeros sin peligro alguno. Sin que Magone lo supiera, de la forma más discreta y caritativa, aquel compañero no lo perdía de vista ni un solo minuto. Le acompañaba en la clase, en el estudio, en el recreo: se divertía con él, jugaba con él”
.

Creo que aquí se nos ofrecen estímulos interesantes para una reflexión tanto sobre el papel de la afectividad y de la amistad en nuestra historia espiritual, de ayer y de hoy, tanto sobre la formación en las relaciones humanas profundas de los jóvenes a nosotros confiados y en la valoración de las amistades en los procesos educativos y en los ambientes que dependen de nosotros. Tenemos a las espaldas casi un siglo de reservas y de sospechas en relación con las “amistades particulares”. Si éstas tenían un fundamento debido a las dinámicas psicológicas que se generaban en los ambientes colegiales cerrados del pasado, hoy tendríamos que considerarlas en un horizonte cultural y espiritual más amplio, en un horizonte capaz de recuperar las intuiciones originales y llenas de fuerza de nuestro santo educador.

Aquí nos parece necesario anotar, además, que tales amistades “espirituales” en la experiencia y en el uso educativo de don Bosco no eran en realidad de tipo excepcional y mucho menos se manifestaban en formas escrupulosas y oscuras. Como base tenían un tipo de amistad espontánea, fresca e intensa, basada en la simpatía recíproca, y en la condivisión de gustos y de intereses, que es característica de la adolescencia y de la juventud. Sobre este humus fecundo tales amistades hicieron brotar frutos insospechados. El santo nos lo demuestra con la narración de su intensa relación con Jonás.

El joven hebreo poseía algunos de los dones que más caracterizan a los hijos del pueblo amado por Dios y tenía una personalidad llena de vida, ingeniosa, de las que agradaban tanto a Don Bosco. Entre los dos se crearon lazos espontáneos y connaturales: “Yo le tenía un gran afecto, él estaba loco por ser amigo mío. En cualquier momento libre venía a mi habitación; se cantaba, se tocaba el piano, se leía, escuchando de buena gana mil historias que yo le iba contando”
.

Se trata de una relación cálida y humanamente estimulante, incluso prescindiendo de aquellos valores religiosos que por el contrario eran determinantes en la amistad con Comollo y los compañeros de la Sociedad de la Alegría. Sin embargo, cuando lleguen a crearse las condiciones críticas favorables, precisamente esta intensidad de afecto y de confianza será un canal privilegiado y absolutamente normal para comunicar valores superiores y para la apertura del espíritu a una transformación profunda, incluso en la ausencia de las condiciones que normalmente hacen posible una condivisión religiosa
.Así pues, en la vida de Don Bosco y, sobre todo en su narración emergen dos tipos fundamentales y fecundos de amistad: uno que sirve de estímulo a Juan; el otro que lo hace un conquistador. Ambos convergen con una eficacia muy particular a la construcción y a la consolidación de su luminosa personalidad y a la generación de su inconfundible potencia afectiva.

4. Una formación completa

Después de esta serie de inclusiones, destinadas a focalizar la preciosidad de las relaciones humanas para el crecimiento sereno de la persona, Don Bosco vuelve a iluminar una serie de aspectos que caracterizan la vivacidad y la fecundidad de aquel período y que describen perfectamente el estilo del Oratorio. Esto, debemos recordarlo, no es tanto un “lugar”, sino un método, un clima, un conjunto de valores y, sobre todo, un tipo característico de relaciones interpersonales.

Nos presenta su formación religiosa, moral, social y cultural a través de la descripción de anécdotas y ritmos cotidianos, del ambiente de disciplina, de los estudios clásicos, de las intensas lecturas
 y de los entretenimientos en la alegre comunidad estudiantil: canto, música, teatro, declamación y juegos varios, “todas diversiones de gran agrado”
. 

Tales factores contribuyeron a la maduración de una personalidad equilibrada y completa, dispuesta a afrontar las opciones de la vida.

A este punto las Memorias del Oratorio asumen un movimiento diverso: de lo alegre y animado pasan a lo grave y solemne, introduciendo, al final del primer cuaderno manuscrito de las Memorias el gran tema de la elección de estado. Este último capítulo lo titula así: Preparación  -  elección de estado. La indicación es útil. Don Bosco nos sugiere que el vértice, la cima de todo aquello que constituye la tensión de la adolescencia y de la juventud tiene que ser la salida vocacional. Todo va conscientemente orientado a discernir la ubicación especial personalísima en el designio de Dios, por un itinerario que será otro, que será la misión propia en la historia. 

He aquí el corazón de la misión oratoriana, el objetivo último de toda relación educativa y la fuerza del proyecto formativo, a partir del cual toman eficacia y forma los caminos de liberación, de crecimiento y construcción ofrecidos a los jóvenes para reinventarlos y construirlos juntamente con ellos.

5

La fatiga del discernimiento y el radicalismo en la decisión

La atención específica sobre el discernimiento vocacional o la elección de estado, como en su tiempo se solía decir, tuvo en las obras de Don Bosco una evolución significativa. El tema entró muy tarde en el Joven Instruido. En la primera edición de 1847, en efecto, no hay ninguna alusión al respecto; en la edición revisada de 1863, se introduce simplemente una Oración a la B. Virgen para conocer la propia vocación; sólo en 1878 - cuando ya el Santo había alcanzado su plena síntesis espiritual - añadió un capítulo con el titulo: El joven en la elección de estado
. Tal vez todo esto está en relación con la maduración progresiva de su dedicación pastoral y la evolución de su obra. 

Un eco de esta estructuración se puede advertir en las publicaciones de Don Bosco.

1. La elección de estado: circunstancia “importantísima”

La vida de Luis Comollo, en su nueva versión de 1854, por ejemplo, que pretende proporcionar a los estudiantes un modelo que imitar, reproduce una carta de Luis a un amigo sobre los medios para conocer la propia vocación y perseverar en ella. Ahí se afirma que el discernimiento se facilita con la oración, con la frecuencia sacramental, con la invocación mariana, y, sobre todo, con la dócil apertura de corazón al propio guía espiritual. Es muy importante hacer a diario la meditación y el examen de conciencia; pero es fundamental no atender a nada más que al perfecto cumplimiento de la divina voluntad
.  

Es interesante notar que las biografías de Domingo Savio, Miguel Magone y Francisco Besucco no afrontan explícitamente este problema, aunque los tres muchachos se orientan a la vocación sacerdotal. En ellas, el autor se limita a aludir de paso a las condiciones mínimas para emprender la “carrera eclesiástica”: sentirse atraídos, estar dotados de suficientes dotes intelectuales, morales y físicas, y de buena voluntad
. Francisco Besucco, animado por ardiente deseo de hacerse sacerdote, dudaba sobre la autenticidad de la llamada, a causa de las dificultades originadas por la pobreza. Fue invitado por el párroco «a hacer frecuentes visitas a Jesús Sacramentado y a María Santísima suplicando insistentemente cuál era su voluntad sobre él»; un día, después de haber repetido «las más vivas promesas de querer servir a Dios por siempre y con todo mi corazón», tuvo la luminosa certeza interior de ser llamado
. 

El Católico Instruido, publicado por Don Bosco en 1868 y realizado con la ayuda de Don Juan Bonetti, contiene una instrucción Sobre la elección de estado, tomada muy probablemente de una fuente de orientación jesuítica, porque reproduce sugerencias sacadas de los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola
. 

Creo que las indicaciones recogidas en la edición de 1878 del Joven Instruido  representan mejor el pensamiento del Santo en este tema. Él fija en esquema los elementos esenciales: la «elección» de la vocación no es otra cosa que el discernimiento de la propia identidad y la adhesión al compromiso histórico que Dios ha establecido para cada uno. Se trata, pues, de un momento decisivo para la vida y la felicidad de todo joven.

El texto es muy denso, y merece ser leído con atención. Evocando motivos alfonsianos, el Santo recuerda que: «En sus eternos designios, Dios ha previsto, para cada uno, una condición de vida y las gracias  correspondientes. Como en cualquier otra circunstancia, también en ésta, que es importantísima, el cristiano debe buscar la voluntad divina, imitando a Jesucristo que proclamaba haber venido a cumplir los mandatos del Padre eterno. Importa machismo, pues, oh joven mío, cerciorarte bien de este paso para no comprometerte en ocupaciones para las que el Señor no te ha elegido.

A cierta alma, a la que Dios quiso favorecer de forma singular, le manifestó por vía extraordinaria el estado al que la llamaba. «Tú no pretendas tanto; pero consuélate con la  seguridad de que el Señor te dirigirá por el recto camino según los acostumbrados modos de su providencia, con tal que tú no descuides los medios oportunos para una prudente determinación».

Los instrumentos sugeridos son esencialmente tres: 1) «pasar inmaculada la infancia y la juventud, o reparar con una sincera penitencia»; 2) «la oración humilde y perseverante»; 3) la consulta de «personas temerosas del Señor y sabias, especialmente el confesor, presentando con plena sinceridad el caso  y tus disposiciones».

Para una decisión clara, D. Bosco propone medios sencillísimos: «Cuando tengas que llegar a la resolución, dirígete a Dios con oraciones más especiales y frecuentes; aplica a esta intención la santa Misa que oyes; aplica alguna Comunión con esta intención. Puedes también hacer alguna novena, algún triduo, alguna abstinencia, visitar algún santuario insigne. Recurre también a María, que es la Madre del Buen Consejo, a S. José su Esposo, al Ángel Custodio y a tus  santos protectores. Pudiendo, sería muy bueno que los Ejercicios espirituales o algún día de retiro precedieran una decisión tan importante».

Llegados a este punto, es necesario deshacer toda perplejidad con una valiente decisión, fundada en la adhesión incondicional a la voluntad divina: «Propónte seguir los deseos de Dios sea lo que sea lo que te pueda suceder, y a pesar de la desaprobación de quien juzgare según las consideraciones del siglo»
. 

Somos llevados al corazón de la espiritualidad cristiana, que - según una expresión feliz muchas veces presente en las obras del Santo - consiste esencialmente en el «darse a Dios» sin reservas, sin dilaciones ni tergiversaciones.

2. Dificultades y las vías del discernimiento
En las Memorias del Oratorio, Don Bosco describe con cuidado el momento en que él, entre diecinueve y veinte años, tuvo que afrontar seriamente el problema para llegar a una decisión fruto de discernimiento y no sólo de veleidades humanas. Su proceso de discernimiento parece mucho más laborioso en comparación de los itinerarios señalados en las biografías de sus muchachos, adolescentes que se asoman a la vida; él es ya un joven, más experto y maduro, consciente de dificultades y posibles falsas perspectivas.

Don Bosco presenta, en clara síntesis, la situación, los problemas que se le planteaban, y los caminos emprendidos para resolverlos.

Nos limitamos a una lectura del texto con alguna anotación.

Ante todo, se nos señala la dirección hacia la que instintivamente él se sentía orientado: «mientras, se aproximaba el final del año de Retórica, época en la que los estudiantes suelen deliberar en relación con la propia vocación. El sueño de Murialdo lo tenía siempre grabado; aún más, otras veces se me había repetido de modo mucho más claro; por lo que, si quería prestarle fe, tenía que elegir el estado eclesiástico; a lo que precisamente me sentía inclinado».

Al mismo tiempo y de forma concreta, se revelan las dimensiones interiores que se consideran en el discernimiento, puesto que la idealización o la estima por una vocación son importantes, pero no suficientes para una elección según Dios; aún más, a veces pueden engañar: «pero no queriendo creer en sueños, y mi manera de vivir, ciertos hábitos de mi corazón, y la falta absoluta de las virtudes necesarias para este estado, hacían dudosa y muy difícil esa deliberación
.

Aquí, por reflejo, Don Bosco enumera los criterios y las condiciones necesarias para abrazar el “estado eclesiástico”, a falta de las cuales la elección sería inconsistente: la propensión y la fascinación; lo concreto que se opone a sueños y proyectos vacíos; cierto estilo de vida adecuado (el suyo tenía necesidad de una reforma); un corazón purificado de afectos humanos o de repliegues narcisistas, de vanidad y de orgullo; un conjunto de virtudes específicas necesarias para la vocación que se pretende abrazar. 

Él añade, además, un aspecto que cree determinante para el discernimiento y que califica su propuesta educativa y su modelo pastoral (se entiende tanto por los puntos de exclamación del texto como por su experiencia personal): «¡Oh, si entonces hubiera tenido un guía que se hubiese preocupado por mi vocación! Habría sido para mí un gran tesoro; pero ¡me faltaba este tesoro! Tenía un buen confesor, que pensaba en hacerme buen cristiano; pero que nunca quiso tratar de vocación
. 

La formación del “buen cristiano y honrado ciudadano”, en horizonte del proyecto formativo de D. Bosco, es incompleta sin su corona: búsqueda y adhesión a la llamada de concreto estado de vida según dirección de un fiel amigo del alma, en singular relación educativa de intimidad afectuosa, capaz de proyectar hacia horizontes superiores.

A partir de la incertidumbre derivada de la conciencia de la situación personal, a la que probablemente no era extraña la consideración de otros factores como los económicos, Juan intenta una primera hipótesis de solución, que resultará fracasada: la de actuar por sí mismo. «Aconsejado conmigo mismo, después de haber leído algún libro que trataba de la elección de estado, me he decidido por entrar en la Orden Franciscana».

Los motivos inspiradores para este paso están tomados de la literatura ascética del tiempo: «Si yo me hago clérigo en el siglo, decía en mi interior, mi vocación corre gran peligro de naufragio. Abrazaré el estado eclesiástico [la vida religiosa], renunciaré al mundo, iré a un claustro, me entregaré al estudio, a la meditación; y así, en la soledad, podré combatir las  pasiones, especialmente la soberbia, que en mi corazón había echado profundas raíces»
. Podemos también hacer la hipótesis de cuáles pudieron ser los libros leídos por él. 

Los Opúsculos relativos a la elección del estado de san Alfonso proponen motivos análogos, a partir de la preocupación, tal vez angustiosa, de evitar la eterna condenación: hay que elegir el estado que con mayor seguridad garantiza la salvación; la vida consagrada es el lugar más seguro para servir a Dios, librarse de preocupaciones disipadoras, evitar peligros y tentaciones y, sobre todo, para alcanzar aquella paz interior «que Dios hace gozar a los buenos religiosos»
.

La experiencia posterior demostrará la inconsistencia de tales motivaciones, no conformes con  sus naturales predisposiciones, extrañas tanto a la personalidad del joven Bosco como - y es esto lo que cuenta - a los designios de Dios sobre él. 

En efecto, no obstante la aceptación de la petición por parte de los Hermanos Menores del Convento de la Paz de Chieri, y el éxito positivo del examen, la deliberación no puede llegar a confirmarse con los hechos. Una serie di circunstancias, sólo vagamente aludidas («sucedió un caso, que me puso en la imposibilidad de realizar mi proyecto»), le hace entender que se trataba precisamente de un proyecto “suyo”, diverso del divino. 

El error de perspectiva se le muestra también en otro nivel, que abre una pequeña luz sobre el tormento interior del joven Bosco deseoso de paz interior: «Pocos días antes de mi entrada, tuve un sueño de los más extraños. Me pareció ver una multitud de aquellos religiosos, con los hábitos raídos, que corrían en sentido opuesto unos de otros. Uno de ellos vino a decirme: Tú buscas la paz, y aquí no encontrarás paz ... Otro lugar, otra mies te prepara Dios»
.

Él se ha puesto en un camino sin salida. Así, está obligado o, mejor, llevado por la Providencia, a poner en acción una segunda hipótesis de solución, más humilde y prudente, basada - como leemos en el Joven Instruido de 1878 - en la petición de consejo a «personas temerosas del Señor y sabias ..., declarando con plena sinceridad el caso y las disposiciones  [interiores]»
. En aquel momento, el confidente de confianza es uno solo: «Como los obstáculos eran muchos y duraderos, así yo he decidido exponerlo todo a mi amigo Comollo».

Las sugerencias de Luis son semejantes a las que podemos leer en el afortunado manual de 1878: «Me dio el consejo de hacer una novena, durante la cual él habría escrito a su tío preboste. El último día de la novena, en compañía del amigo incomparable, he hecho la confesión y la comunión, además oí la misa, y ayudé en otra en la Catedral, en el altar de la Virgen de las Gracias. De vuelta a casa, encontramos efectivamente una carta de D. Comollo concebida en estos términos: «Consideradas atentamente las cosas expuestas, yo aconsejaría a tu compañero que desista de entrar en el convento. Vista él el hábito clerical, y, mientras realiza sus estudios, conocerá cada vez mejor lo que Dios quiere de él. Que no tenga ningún temor de perder la vocación, porque con el retiro, y con las prácticas de piedad él superará todos los obstáculos»
.

La respuesta del preboste de Cinzano revela mucha sabiduría práctica. Es evidente, para el anciano y experimentado sacerdote, que el tipo di vida religiosa elegido y las motivaciones aducidas son contrarios a la índole de Juan, y no puede, por tanto, proceder de Dios. Parece clara, con todo, una vocación especial. Es necesario, pues, que él dé un paso concreto, que se coloque en una situación nueva, de ruptura con el ambiente en el que está viviendo, para garantizarse condiciones espirituales y ambientales idóneas para un progresivo esclarecimiento de la voluntad del Señor.

El joven Bosco abandona los proyectos personales, obedece y se decide: «He seguido aquella sabia sugerencia, me he dedicado seriamente a cosas que pudieran servir para prepararme a la imposición del vestido clerical». Se empeña así sobre tres frentes: el estudio en preparación al examen de imposición del vestido clerical; la reforma de vida («dejé de hacer el charlatán y me di a las buenas lecturas, que, para vergüenza mía, debo decir que hasta entonces había descuidado»); el empeño apostólico y educativo, como elemento característico de la misión hacia la que Dios lo orienta («Pero he continuado ocupándome de los jovencitos, entreteniéndolos con narraciones, en agradable recreo, con cantos de las sagradas laudes», y enseñándoles «las oraciones cotidianas y otras cosas más importantes en aquella edad»)
.

Conviene notar la distinción entre “hacer de charlatán” y los agradables entretenimientos con los jovencitos. Esa es la diferencia que existe entre fin y medio, entre la exhibicionista búsqueda de la admiración ajena unida a la complacencia por la propia pericia y el empeño pastoral-educativo.

Se realiza así un cambio determinante en la vida de Juan. En la nueva orientación, en la que todo se retira a segundo plano frente a la prioridad de la divina voluntad decididamente abrazada en la humilde entrega, a él por fin le es posible configurar actitudes y líneas cotidianas de conducta bien definidas y concretas. Dejando a un lado incertidumbres, temores y razonamientos demasiado inmanentes, él realiza un acto de fe obediente como si tuviese la certeza de la vocación, y se sitúa en la perspectiva interior de quien está llamado  a la vida sacerdotal.

Queda iniciado el itinerario. A distancia de algún mes, se anuncia el momento importante, interior y público, de la toma de hábito clerical, ilustrado con riqueza de detalles y con tal intensidad de subrayados que, en las intenciones de Don Bosco, se configura como una elección de integración total, una especie de consagración solemne.

3. Entrega total

El texto, a cuya composición y posterior revisión y ponderación de expresiones el Santo ha dedicado particular cuidado, abre el segundo cuaderno manuscrito de las Memorias. «Tomada la decisión de abrazar el estado eclesiástico, y pasado el examen escrito, me iba preparando a ese día de máxima importancia, porque estaba persuadido de que la salvación eterna o la eterna perdición ordinariamente depende de la elección de estado. He  recomendado a varios amigos que rezaran por mí; he hecho una novena; y, en el día de S. Miguel, me he acercado a los santos sacramentos; además, el teólogo D. Cinzano, preboste y vicario foráneo di mi tierra, me bendijo el hábito y me revestí de clérigo antes de la misa. Cuando me mandó quitarme los hábitos seculares con aquellas palabras: Exuat te Dominus veterem hominem cum actibus suis, dije en mi corazón: ¡Ah, cuánta ropa vieja hay que quitar! Dios mío, destruid en mí todos mis malos hábitos. Cuando, después, al entregarme el alzacuello añadió: Induat te Dominus novum hominem, qui secundum Deum creatus est in iustitia et sanctitate veritatis!, me sentí todo conmovido y añadí dentro de mí: Sí, Dios mío, haced que en este momento yo me revista de un hombre nuevo; es decir, que desde este momento yo empiece una vida nueva, toda ella según el querer divino, y que la justicia y la santidad sean el objeto constante de mis pensamientos, de mis palabras y de mis obras. Así sea.  Oh María, sed vos la salvación mía.

Cumplida la función de iglesia, mi preboste quiso hacer otra enteramente profana: llevarme a la fiesta di S. Miguel, celebrada en Bardella, caserío de Castelnuovo. Con esta fiestecita, él quería tener conmigo un acto de benevolencia; pero eso no era oportuno para mí. Yo parecía un muñeco vestido de nuevo, presentado en público para ser visto. Además, después de semanas de preparación a esa fecha suspirada, encontrarme después en una comida entre gente de toda condición, de todo sexo, allí reunida para reír, charlar, comer, beber y divertirse; gente que a lo más iba  buscando juegos, bailes y partidas de toda clase: esa gente ¿qué relación podía acaso tener con quien, por la mañana del mismo día, había vestido el hábito de santidad, para darse todo al Señor? ...

Después de aquella jornada, yo tenía que ocuparme de mi mismo. La vida hasta entonces mantenida debía reformarse radicalmente. En los años pasados, yo no había sido un perdido; si acaso, un disipado, vanaglorioso, ocupado en partidas, juegos, saltos, pasatiempos y otras cosas semejantes, que momentáneamente alegraban, pero que no llenaban el corazón.

Para hacerme un tenor de vida estable que no se pudiera olvidar, he escrito las siguientes  resoluciones...»
.

Detengámonos sobre una serie de puntualizaciones.

La relación entre la elección de estado y la salvación eterna nos lleva a la continua y lúcida referencia al fin último, que caracterizó todo momento de la existencia de Don Bosco, todo proyecto y toda actividad práctica: todo se desarrollaba conscientemente para él en el escenario luminoso de las realidades últimas. Esta seria perspectiva la recordaba continuamente a los jóvenes, al pueblo y a sus salesianos, como lo demuestran muchas intervenciones suyas escritas y orales.

La claridad de su orientación a Dios y lo absoluto de su confianza en Él, de decidido distanciamiento del pasado que brota del texto, nos interpela y sacude. Dos movimientos de este acontecimiento: despojarse y revestirse; la purificación del corazón y de la mente («¡Cuánta ropa vieja hay que quitar!») para un cambio radical de perspectiva («Vestirse de hombre nuevo, comenzar una vida nueva, toda ella según los divinos deseos»). Se trata de una verdadera reforma, no sólo de carácter ético, sino espiritual, de plena conformación con la voluntad divina, de unión e inmersión en Él, a fin de permanecer en la perspectiva de Dios, substrayendo el más pequeño espacio al hombre viejo: «Que la justicia y la santidad sean el objeto constante de pensamientos, palabras y obras».

El «Así sea» y la invocación a María evocan el Amen bíblico y litúrgico, el Fiat mihi secundum verbum tuum, que marca paradigmáticamente el corazón y la cima de la fe cristiana.

Don Bosco quiere hacernos entender cuan drástico haya sido para él el gesto realizado, evidenciando, con la narración de un hecho, el estridente contraste por él sentido entre las exigencias de la nueva situación abrazada y el estilo de vida “mundano” que ahora se le presentaba en toda su insignificancia y vacío: «¿Qué relación, acaso, aquella gente podía tener con quien, por la mañana de ese mismo día, había vestido el hábito de santidad para darse todo al Señor?». Era su gente, eran parientes y amigos entre los cuales, hasta aquel día, había vivido como alegre animador y bullicioso compañero de juegos y de fiestas. Sin embargo, ese mundo había perdido todo su atractivo ante el resplandeciente escenario en el que se sentía proyectado. 

Hay que notar que, aquí, el narrador no es el joven clérigo de otro tiempo, sino el Don Bosco maestro de espíritu experimentado que, recordando un momento autobiográfico de grande intensidad, toma la ocasión para subrayar la exigencia de un decidido desapego del corazón, sin ambigüedades y sin claudicaciónes, por parte de quien quiera «darse todo al Señor» y vestir «el hábito de santidad». Los maestros de espiritualidad, particularmente Ignacio, Francisco de Sales y Alfonso de Ligorio, son unánimes en esta enseñanza: no puede darse progreso espiritual alguno sin una determinación radical, sin una ruptura neta e implacable.

Aquí, el Santo introduce su regla de vida, determinaciones tomadas para traducir en actitudes operativas la entrega al Señor realizada en la imposición de sotana. Ciertamente se trata de un texto repensado por D. Bosco, sobre la base de los propósitos antiguos, en la fase de redacción de las Memorias, en atención a sus jóvenes hermanos. Parece poderse afirmar por la diversidad del lenguaje, más arcaico, y de los contenidos, menos orgánicos, de los propósitos hechos con ocasión de la ordenación sacerdotal
.

«Para hacerme un tenor de vida estable que no se me olvide, he escrito las resoluciones siguientes:

1° En el futuro, no participaré en espectáculos públicos en las ferias, los mercados, ni iré a presenciar bailes o teatros. Y, en cuanto me sea posible, no participaré en las comidas, que suelen darse en tales circunstancias.

2° No haré nunca juegos de cubiletes, de prestidigitación, de saltimbanqui, de destreza, de cuerda; no volveré a tocar el violín, no iré más de caza.  Todas estas cosas las considero contrarias a la gravedad y al espíritu eclesiástico. 

3° Apreciaré y practicaré el retiro, la templanza en el comer y en el beber; y de descanso, no emplearé sino las horas estrictamente necesarias para la salud.

4° Como en el pasado he servido al mundo con lecturas profanas, así procuraré en el futuro servir a Dios entregándome a la lectura de temas religiosos.

5° Combatiré con todas mis fuerzas toda cosa, toda lectura, pensamiento, conversaciones, palabras y obras contrarias a la virtud de la castidad. Por el contrario, practicaré todas aquellas cosas que, aunque muy pequeñas, puedan contribuir a conservar esta virtud.

6º Además de las otras prácticas ordinarias de piedad, no dejaré nunca de hacer cada día un poco di meditación y un poco de lectura espiritual.

7° Cada día contaré algún ejemplo o alguna máxima provechosa para las almas de los demás. Esto lo haré con los compañeros,  con los amigos, con los parientes, y cuando no pueda con otros, lo haré con mi madre»
.  

Los propósitos se centran en aquellas actitudes ascéticas que él considera irrenunciables para una efectiva totalidad de consagración: fuga de las ocasiones de dispersión, de la disipación y de la vanagloria; “retiro” practicado y gustado; templanza y sobriedad; empeño por adquirir una cultura religiosa en contraposición de aquélla mundana como modo para “servir” al Señor; salvaguarda de la virtud de la castidad «con todas las fuerzas» («combatiré» «practicaré»); espíritu de oración; ejercicio cotidiano de la comunicación pastoral para la edificación y la evangelización, como una de las tareas  primarias de la misión.

La conclusión de la narración evoca la Promesa para imprimir en el alma el propósito de servir a Dios, que Francisco de Sales pone en el vértice del camino de purificación para confirmar la elección de servir a Dios solo: «Para que [las decisiones] me quedaran bien impresas - recuerda Don Bosco - he ido ante una imagen de la Bienaventurada Virgen, las he leído, y después de una oración, he hecho formal promesa a aquella Celestial Bienhechora de observarlas a costa de cualquier sacrificio»
.

Para el Santo saboyano, la conversión a la “vida devota” suponía asumir y renovar personalmente «la promesa de fidelidad hecha en mi nombre a Dios, con ocasión del bautismo». La narración del itinerario interior que hoy hemos analizado nos permite intuir que, para nuestro Padre, la conversión sincera a Dios coincide con la disponibilidad para seguir su llamada a una vocación específica y para cumplir perfectamente su santa voluntad.

Con Francisco de Sales, también nosotros, confirmando de nuevo la decisión de entrega total, oremos: «Quiero convertirme a Dios bueno y piadoso; deseo, propongo, elijo y decido irrevocablemente servirle y amarle ahora y por toda la eternidad.  Con este fin, le confío, le dedico y le consagro mi espíritu con todas sus facultades, mi alma con todas sus potencias, mi corazón con todos sus afectos, mi cuerpo con todos sus sentidos. Prometo no querer nunca más, en modo alguno, abusar de ninguna parte de mi ser contra su divina voluntad y su Majestad soberana. A ella, me sacrifico y me inmolo en espíritu, para ser por siempre, en su presencia, una criatura leal, obediente y fiel, sin que nunca  más tenga que querer volver a creer o arrepentirme ... Oh Señor, tú eres mi Dios, el Dios de mi corazón, el Dios de mi alma, el Dios de mi espíritu: como tal te reconozco y te adoro por toda la eternidad. ¡Viva Jesús! »
.

6

Un paciente trabajo interior

Juan Bosco entró en el seminario de Chieri a fines de octubre de 1835. Situado en el que fue convento de los Padres de S. Felipe. El seminario había sido abierto seis años antes, tenazmente deseado por el arzobispo de Turín Colombano Chiaveroti, monje camaldulense. Él lo concebía como alternativa al seminario de la capital, frecuentado por aquellos que deseaban conseguir los grados académicos en la facultad de teología de la Universidad estatal. El ambiente ciudadano era demasiado disipado, con distracciones de todo tipo, influjo de ideas “nuevas” y de actitudes críticas y rebeldes que serpenteaban por las aulas del Ateneo, sobre todo después de los movimientos del 1821. El arzobispo quería crear un ambiente más recogido y menos pantanoso. 

La apertura del seminario de Chieri representaba el último acto de un largo empeño por la reforma del clero diocesano. El viejo monje, a través de cartas circulares, intervenciones disciplinares y formativas en varios niveles, visitas pastorales, revisión y atento control de los mecanismos de reclutamiento de los jóvenes aspirantes, había insistido sobre un nuevo modelo sacerdotal, caracterizado por una revolucionaria pasión pastoral. 

Precisamente en el año en el que Juan hacía su ingreso en el seminario, se reimprimían las cartas a los sacerdotes y los discursitos a los seminaristas de monseñor Chiaveroti, muerto cuatro años antes (1831). El rector del seminario de Chieri, al recibir una copia de su superior de Turín, lo agradecía anunciando que se habría hecho su lectura en el refectorio. Las exhortaciones del ordinario diocesano recogían y reforzaban temas que resonaban tanto en la literatura ascética puesta en mano de los seminaristas, como en los semanales “discursitos morales” del jueves, que en aquellos años en Chieri estaban confiados a los frailes franciscanos del convento de  la Paz.

 1. Hacerse aptos para la salvación de los hermanos

La identidad del pastor, a juicio del arzobispo, se definía únicamente por el ser-para, como razón teológica de la misión de Cristo pastor y de la institución del ministerio.

El reflejo de este rasgo caracterizador sobre la espiritualidad y sobre la vida concreta, según el anciano prelado, debía ser inmediato: el sacerdote, investido o no de una responsabilidad pastoral en el interior de una comunidad cristiana, vive esencialmente para las personas a él confiadas, y, como Jesús, ofrece su vida por la grey. Una grey que no está numéricamente delimitada, sino que es potencialmente universal. 

Toda la humanidad y toda persona singular están virtualmente confiadas al sacerdote por el hecho mismo de su ordenación. Por tanto, no se entra en el seminario solamente para «atender a santificarse a sí mismo», sino para hacerse apto (espiritualmente, moralmente, culturalmente, profesionalmente) para asumir el cuidado «de la salvación ajena», el ministerio de salvación del prójimo, que nos ha confiado el Señor. Es en tal ministerio donde encontramos el camino de nuestra santificación. Así, el celo pastoral debe caracterizar desde los primeros pasos el itinerario espiritual del seminarista y motivar toda su acción exterior e interior. Aún más, el deseo de la salvación y de la santificación del prójimo constituye un signo inequívoco de vocación auténtica

En este cuadro, dirigiéndose a los seminaristas, el arzobispo insistía particularmente sobre la pureza de intención, sobre la sencillez de la vida, sobre la obediencia interior, sobre la dócil sumisión. «Debéis hacer todas vuestras obras con espíritu de verdadera religión y de sincera piedad ... No sean, pues, ni el temor ni el respeto humano la guía de vuestras acciones, sino el espíritu de Dios, que es espíritu de amor y de libertad». El que «obra por espíritu» se muestra «diligente en el cumplimiento de sus deberes», dondequiera él se encuentre, incluso lejos de la mirada de los superiores. «No va mendigando el favor de nadie. No se protege con el secreto a fin de no ser descubierto, no estudia ni la hora, ni la ocasión, ni el medio  ... Siempre vive tranquilo, y a cada cosa le concede su tiempo: a la oración, al estudio, al reposo, al recreo y a sus obligaciones particulares. En una palabra, procura servir a Dios en su estado y no fingir sólo para evitar reproches ... Si vuestras obras están animadas por el espíritu, todo se os hará más fácil y llano, ni el estudio os parecerá fatiga, ni esclavitud la disciplina y la sujeción, sino que correréis ágiles y activos en el camino emprendido»
.


En la perspectiva de la correspondencia a la llamada divina, los deberes, la disciplina, los ritmos y los ámbitos de compromiso del seminario, estaban orientados en el ámbito de la ascesis, de la purificación y de la liberación del corazón de toda atadura.

El arzobispo hace resonar continuamente la pregunta: ¿Por qué estás aquí?, ¿por qué has recibido este hábito? Él quiere que nos hagamos conscientes de la prioridad absoluta de la llamada de Dios, y que se perciba interiormente el grito de tantas ovejitas perdidas y abandonadas. El buen seminarista ya no puede vivir para sí mismo. Unido en espirito a su Señor, sobre el ejemplo de los apóstoles, está orientado a una donación progresiva y múltiple, al holocausto de sí, como víctima caritatis, en las múltiples circunstancias cotidianas: tiempo, energías, dotes, reposo y salud, hasta la muerte si así place a Dios. «Ea, pues, amadísimos, no perdáis tiempo. El seminario es el lugar donde tenéis que proveeros de los medios que os son necesarios para cumplir bien las funciones del sagrado ministerio. El estudio, el retiro, la frecuencia de los sacramentos y de los demás ejercicios espirituales, y la exacta observancia de la disciplina interna, todo ha de concurrir a haceros adquirir aquel espíritu eclesiástico que os debe distinguir de los seglares».
 

Ante los ojos del seminarista Juan Bosco, se proponía este vigoroso modelo, que recogía temas de la espiritualidad sacerdotal tridentina y se concretaba en la propuesta ejemplar de figuras fascinantes como las de Felipe Neri, Carlos Borromeo, Francisco de Sales, Vicente de Paul y Luis Gonzaga (particularmente amado y venerado en Chieri por sus visitas a la casa de los abuelos maternos en el palacio Tana)

El eco de todo esto se capta en las Memorias del Oratorio: «El día 30 de octubre de aquel año 1835, tenía que encontrarme en el seminario. ...Por la mañana, temprano, me acerqué a Chieri, y la tarde del  mismo día hice mi ingreso. Saludé a los superiores, y arreglado el lecho, con el amigo Garigliano me he puesto a pasear por los dormitorios, por los corredores, y finalmente por el patio. Levantando la mirada sobre un reloj de sol, leí este verso: Afflictis lentae, celeres gaudentibus horae. - He aquí, dije al amigo, he aquí nuestro programa: estemos siempre alegres y pasará pronto el tiempo.

El día siguiente, empezó un triduo de ejercicios, y he procurado hacerlos bien en cuanto me fue posible. Cuando terminaron, me dirigí al profesor de filosofía, que entonces era el teólogo Ternavasio di Bra, y le pedí alguna norma de vida con la que satisfacer mis deberes y merecerme la benevolencia de mis superiores. - Una cosa sola, me respondió el digno sacerdote: con el  exacto cumplimiento de vuestros deberes.

He tomado por base este consejo, y me entregué con todo mi ánimo a la observancia de las reglas del seminario. No hacía distinción entre cuando la campana llamaba al estudio, a la iglesia, o bien al refectorio, al recreo, al reposo. Esta exactitud me mereció el afecto de los compañeros y la estima de los superiores, de tal manera que los seis años del seminario fueron para mí una permanencia muy agradable»
.

En este texto, y en las páginas siguientes, se enuncian los aspectos que el Don Bosco experimentado consideraba significativos para una espiritualidad juvenil. Ya los había simplificado con el trinomio: Alegría, estudio, piedad, enunciado en la vida de Francisco Besucco. En su perspectiva espiritual, tales aspectos venían a caracterizar tanto el modelo del buen clérigo y el del buen religioso sugerido a los salesianos, como el camino práctico de santidad propuesto a los jóvenes. Pero, de alguna manera, con las adaptaciones del caso, encontramos aquí algunos aspectos significativos de toda su espiritualidad.

2. Servite Domino in laetitia

Ante todo, de forma significativa, D. Bosco recuerda el lema del reloj de sol del seminario, expresión de tono espiritual en la que debía inspirarse la comunidad de los hijos de San Felipe Neri, que antiguamente habitaba dentro de aquellos muros: Afflictis lentae, celeres gaudentibus horae - Las horas pasan lentas para el que está triste, rápidas para quien está alegre -.Es una afirmación a primera vista despreocupada. Quien no conociera el espíritu filipino podría percibir en ese gaudentibus una invitación a la divagación. El comentario de nuestro Juan al amigo Garigliano, precisamente en la formulación («estemos siempre alegres»), capta su esencia y remite a otros tantos pasos semejantes en los que se delinea la espiritualidad de la santa alegría, del servite Domino in laetitia, tan propia de su carácter, enunciada en el Joven Instruido, ejemplificada en las vidas de sus muchachos en tantas intervenciones formativas. Pero aquí se describe el ánimo de quien acepta con alegría la condición en la que ha venido a encontrarse como resultado del don de sí al Señor, y afronta con generosidad y satisfacción lo cotidiano con sus fatigas e imperfecciones, con el propósito de mirar siempre más allá, al sentido y al motivo de fondo sobre el que se está orientando la vida. 

También nosotros tendremos necesidad de un reloj semejante bien visible sobre los muros de nuestras casas. Danos, Señor, la serenidad interior, la generosidad, como un don permanente, como característica calificativa de nuestra personalidad salesiana. Haz que lo cotidiano, abrazado con fe, esperanza y caridad, sea vivido por nosotros en el optimismo, con espíritu de gozoso sacrificio, como expresión de consagración a ti. Ayúdanos a superar toda tentación de amargura, de pesimismo, de desconfianza y de rebelión

Posteriormente se introduce el tema del deber. El profesor de filosofía le había sugerido como programa: «Una cosa sola: el exacto cumplimiento de vuestros deberes». A la acogida gozosa, él añade la exactitud, el hacer bien todo lo que se debe hacer, a partir de la lúcida conciencia de las motivaciones interiores que han llevado a Juan al seminario. En la biografía de Besucco, esta relación está claramente determinada: «Besucco vino al Oratorio con un fin prefijado: por esto, su conducta tenía siempre de mira el punto al cual tendía, es decir, dedicarse enteramente a Dios en el estado eclesiástico. Con este fin, procuraba progresar en la ciencia y en la virtud...»
. 

En esta perspectiva, el clérigo Bosco «ha ido a la raíz» y se ha empeñado «con todo su ánimo en la observancia de las reglas, de los deberes y de los horarios del seminario, sin hacer distinción entre aspectos agradables o desagradables. Lo que importa, en efecto, no son los deberes en sí mismos, sino la motivación interior con que se afrontan y aquella observancia activa y fervorosa en la que se expresa una donación auténtica al Señor. Narrando a los jóvenes la vida de Luis Comollo, nuestro santo ha hecho resaltar ampliamente su: «máxima solicitud por los deberes de estudio y de piedad», reproduciendo una sentencia muy apreciada por él: «Hace mucho quien hace poco, pero hace lo que debe hacer; no hace nada quien hace mucho, pero no hace lo que debe hacer»
. Esta expresión, como anota Alberto Caviglia, pasará al lenguaje salesiano y será repetida por Don Julio Barberis, maestro de las primeras generaciones, «durante cincuenta años a los clérigos en formación»
.

3. El cumplimiento de los deberes en perspectiva ascética y mística

Estamos frente a uno de los puntos centrales de la propuesta formativa de Don Bosco, que caracteriza tanto la espiritualidad por él enseñada a los jóvenes, como la confiada a su gran familia. En efecto, la necesidad del exacto cumplimiento de los deberes no se propone a partir de un imperativo inmanente, sino desde el horizonte de transcendencia propio de quienes, viviendo de fe en Cristo, quieren configurarse según él en libre obediencia de amor. En esta óptica, la exactitud en el deber se proyecta tanto en una perspectiva ascética como en un horizonte místico.

Desde el punto de vista ascético, Don Bosco consideraba un abanico muy amplio de deberes, como se lee en la vida de Francisco Besucco: todos aquellos derivados de  la propia condición: «deberes de piedad, de respeto y de obediencia para con los padres, y de caridad hacia todos»
. Él sugirió al pastorcillo de los Alpes «que considerara como penitencia la diligencia en el estudio, la atención en la escuela, la obediencia a los superiores», en la misma medida de «soportar las incomodidades de la vida como son  calor, frío, viento, hambre, sed», superando su presencia agobiante como “necesidad” y acogiéndolos «por amor de Dio»
. Así también respecto de los deberes de la caridad y los servicios que ella impone: «El hacer encargos de sus compañeros, llevarles agua, limpiar los zapatos, servir también a la mesa cuando se le permitía; barrer en el comedor, en el dormitorio, retirar la basura, cargar bultos, baúles, en cuanto pudiera: eran cosas que él hacía con alegría y con su máxima satisfacción»
. A los jóvenes deseosos de perfección cristiana, él les  recuerda «que la verdadera penitencia no consiste en hacer lo que a nosotros nos agrada, sino en hacer lo que agrada al Señor, y que sirve para promover su gloria. Sé obediente, ... y diligente en tus deberes, trata con mucha caridad con tus compañeros»
. La calidad ascética viene garantizada por la intencionalidad y por los resultados: «Lo que tengas que sufrir por necesidad ofréceselo a Dios, y eso se convierte en virtud y mérito para tu alma», recuerda a Domingo Savio.

En este orden, deben colocarse también las invitaciones a la santificación que Don Bosco extendía a todos: «Obreros, agricultores, artesanos, mercaderes, y siervos, y jóvenes - escribe en la Vida de Santa Zita sierva, y de San Isidro labrador -, se han santificado, cada uno en su proprio estado. ¿Y cómo se han santificado? Haciendo bien todo lo que debían hacer. Ellos cumplían todos sus deberes para con Dios, sufriéndolo todo por su amor, ofreciéndole a Él sus penas, sus problemas. Esta es la gran ciencia  de la salvación eterna y de la santidad»
. Él enseñaba a dar un significado superior a cuanto la vida reclama, asumiéndolo ascéticamente con intención de sacrificio y orientándolo a un fin espiritual.

Hay un paso ulterior, sobre el que demasiado fácilmente nosotros pasamos por alto: la perspectiva mística en la que Don Bosco nos propone el cumplimiento de los deberes, que se arraiga en definitiva en aquel «darse a Dios a tiempo», enunciado en el Joven Instruido, desarrollado por el santo, siempre más insistentemente, en un «darse todo a Dios», con una decisión y un impulso amoroso tales que marquen un punto de no retorno para la persona. Mirándolo bien, ésta es la perspectiva que está en la base de toda intervención suya como objetivo educativo primario y como punto de partida para una renovada configuración de lo vivido en tensión oblativa. Ésta, en efecto, en los términos en que se presenta, reclama, más que una decisión de religiosidad responsable  y de coherencia moral, el suscipe que Ignacio de Loyola coloca en la cumbre de la cuarta semana de los Ejercicios y se presenta con los rasgos evidentes de adhesión irrevocable a la «vida devota» y del fervor operativo considerados por Francisco  de Sales. 

Sobre la base de esta absoluta determinación de don, que hace entrar al cristiano en el estado de plena obediencia al Padre, propio de Cristo, en la condición de siervo libremente asumida por amor: el sentido y el valor de las acciones cotidianas adquieren un significado superior y transfigurado. De ello, resulta una renovada modalidad de ejecución de las mismas acciones, la cual desvela la calidad de lo cristianamente vivido en cuanto forma que domina la vida de la persona sumergiéndola en el misterio de Cristo. 

Ejemplar, en este sentido, es la experiencia de Miguel Magone, para el que la  conversión «franca y decidida» marca el paso, desde un anterior “caminar resignado” del recreo ansiado al estudio padecido
 , a un posterior “correr” «el primero a aquellos lugares donde el deber lo llamaba», a un deseo de controlarse «constantemente bien ...con aplicación y diligencia». Se verifica en él una transfiguración tal que se le propone como «un modelo de virtudes»: un «cambio total tanto en lo físico como en lo moral», como escribe Don Bosco, que fue interpretado como signo evidente de su «querer entregarse por entero a la piedad ... despojado del antiguo Adán».
 En esta actitud precisamente, él es propuesto como modelo de los jóvenes, como alguien que «Escuchó la amorosa llamada» del Señor que lo invitaba a seguirlo ... y, correspondiendo constantemente a la gracia divina, llegó a despertar la admiración de cuantos lo conocieron».
 

En la biografía de Francisco Besucco, Don Bosco expresa más conscientemente y de forma más explícita la orientación mística. En ella, él describe el empeño del pastorcillo y su diligencia en los deberes como expresión de la elección de perfecta conformidad con la voluntad divina en la orientación y el orden de la propia vida: «Vino al Oratorio con un fin predeterminado; por eso, en su conducta, tenía siempre de mira el punto al que tendía, es decir, el de dedicarse enteramente a Dios en el estado eclesiástico. Con este fin, procuraba progresar en la ciencia y en la virtud».
 

La modalidad con la que se considera la intencionalidad, la intensidad del empeño y la tensión a la perfección (a hacer siempre más y siempre mejor), que resultan de tal consciente lema de amor y que se desbordan sobre la percepción de sí e impregnan lo vivido del joven,
 configura esa orientación de desprendimiento y totalidad amorosa, kénosis y éxtasis, descritos por Francisco de Sales, en el Tratado del amor de Dios, como  «éxtasis de la vida y de las obras» y constituye el vértice del camino de perfección
.

4. Una radical y generosa reforma interior

En las Memorias, se siguen presentando otros aspectos del itinerario espiritual de Don Bosco: la vida de oración y la piedad sacramental, las relaciones humanas, pero sobre todo el paciente y fatigoso trabajo ascético sobre sí, según el modelo formativo propuesto a los seminaristas. 

Juan continúa la reforma interior con drástica radicalidad. Se impone una renuncia a todo lo que anteriormente constituía su mayor diversión. En los años de frecuencia de la escuela pública, además del estudio, él se había dedicado a «entretenimientos diversos, como son canto, música, declamación, teatro, en los que participaba con todo el corazón». 

Había aprendido también varios juegos: «naipes, adivinanzas, pelotas, bolas, monedas, muletas, saltos, carreras [que], que eran, todos ellos, diversiones de sumo agrado». Le gustaba además «dar espectáculos públicos y privados», ser admirado y alabado
. Todo esto es narrado con simpatía: Don Bosco describe la vivacidad febril de una vida juvenil intensa, casi excesiva;  sin embargo estaba comprometido con sus deberes, aunque admite: «no os oculto que habría podido hacer más», y constata que «emplear casi toda la jornada en cosas de libre elección le obligaba a emplear «dos tercios de la noche» en estudiar o leer, con grave daño de la salud («durante varios años, mi vida parecía siempre próxima a la muerte»)
.

Ahora bien, una vez en el seminario, en coherencia con la elección realizada con ocasión de vestir la sotana, él se impone una decidida purificación del corazón. En la Filotea de San Francisco de Sales, podía leer que, a quien quiere abrazar la vida espiritual, no sólo le es necesario el abandono del afecto al pecado mortal y venial, sino que le es indispensable separar el corazón del gusto por «juegos, bailes, banquetes, fiestas y espectáculos, que en sí no son cosas malas sino indiferentes, y pueden ser vividos para bien o para mal»; y que el dedicarse a ellas constituye un peligro para la vida espiritual: «el mal no está en hacerlas, sino en aficionarse ...No sólo son inútiles, sino que persiguiéndolas nos exponemos a convertirnos en extravagantes  y desordenados. He aquí por qué te digo que es necesario liberarse de tales afectos»
. 

Juan siente en sí la necesidad de cortar claramente: renuncia al juego del “marro”, como absolutamente lo había hecho con sus exhibiciones de charlatán. Más tarde se prohibe el juego de las cartas, porque sus triunfos amargaban a los compañeros y porque «en el juego yo fijaba tanto la mente que después ya no podía ni rezar ni estudiar, por tener siempre la imaginación ocupada por el Rey de Copas y por el Caballo de Espadas, por el 13 o por el 15 de los naipes»
. Aquí se siente el influjo explícito de San Francisco de Sales, el cual, en el capítulo treinta y dos del tercer libro de la Filotea, recuerda al lector la incompatibilidad con la vida espiritual de un juego como éste: la alegría que proviene de la victoria «es alegría perversa, ya que se puede conseguir sólo por medio de la derrota y del disgusto del compañero»; este juego, además, en vez de divertir, «tiene el espíritu cargado y tenso por una atención continua y agitada por insistentes inquietudes»
. 

Los testimonios de los antiguos compañeros confirman el radical cambio de vida del clérigo Bosco. 

Don Giacomelli recuerda: «no lo vi nunca tomar parte en diversiones incluso lícitas y permitidas por los superiores». Teodoro Dalfi, de viva personalidad, «fanático jefe del juego“ testifica: «cuántas veces iba a arrancar por la fuerza al pobre Bosco para arrastrarlo al baile, atormentando a aquel pobrecito, habituado siempre a dar dos pasos sobre una baldosa. Pero no hubo nunca manera»
.Conociendo la vivacidad de sus años precedentes, podemos imaginar cuánto le costaría semejante decisión. 

Junto a todo esto, él se preocupó del «retiro», como dimensión interior de un espíritu deseoso de recogerse enteramente en Dios y de alejarse progresivamente de toda superficialidad y divagación, según el consejo recibido durante los ejercicios espirituales del teólogo Juan Borel
. Durante las vacaciones estivales, amigos y parientes constataron cómo él se mantenía fiel a la decisión de cambio en el estilo de vida. Él mismo cuenta las circunstancias en las que, sólo por un momento, su natural ardiente tomó la delantera, y que lo impulsaron a la determinación de no participar más en banquetes populares, antes tan queridos, a romper en mil pedazos su violín, a abandonar definitivamente la caza: «Estos tres hechos me han dado una terrible lección, y desde entonces en adelante, con mejor propósito, me he entregado al retiro, y quedé realmente persuadido de que quien sinceramente desea entregarse al servicio del Señor, es necesario que deje enteramente las diversiones  mundana»
.

Se trataba, para él, de realizar un real y progresivo despojo de sí en vista de la total comunión con Dio. Ninguna duda, ninguna media medida. Poco a poco, garantizado el efectivo desprendimiento del corazón, aprenderá a valorar equilibradamente cuanto había caracterizado y nutrido sus años juveniles y que llegará a constituir un instrumento precioso para los fines primarios de su misión juvenil.

La biografía de Luis Comollo, publicada por don Bosco en 1844, nos hace percibir el clima de fervor, los anhelos interiores y las tensiones que animaban el espíritu de aquel grupo de amigos celosos: uso escrupuloso del tiempo, empeño en el estudio, corrección recíproca, amor por la piedad, frecuentes visitas a la capilla durante los recreos, veneración y ardor emotivo por la Eucaristía, rigurosas mortificaciones de los sentidos, lectura de libros de devoción durante la misa y las visitas. El encuentro casual con el libro de la Imitación de Cristo, durante el segundo año de filosofía, le abrió ulteriores horizontes espirituales y alimentó con «sublimidad de pensamientos» su devoción, llevándole también al abandono «de la lectura profana» y al gusto por de la cultura eclesiástica
.

Pero los seis años de seminario fueron ricos en muchos otros frutos. Los recuerdos de Don Bosco anciano, confirmados y completados por los testimonios recogidos por don Lemoyne entre los compañeros de un tiempo, nos permiten conocer también su espíritu de caridad en los múltiples servicios en la comunidad, su agudeza y su alegría, una constante y moderada vivacidad, su regular contacto con los jóvenes amigos de la ciudad, sus abundantes y fructuosas lecturas. Las notas que han llegado a sobrevivir dan testimonio de los ritmos primero quincenales y después semanales de sus confesiones, de la fidelidad al confesor elegido (el teólogo Maloria); pero también de las constantes dificultades económicas y la continua lucha contra la indigencia. Han salido a luz recientemente tres conmovedoras cartas de aquel período, con las que el clérigo Juan Bosco, «estando privado de padre y casi totalmente de bienes de fortuna, forzado por la necesidad tanto para pagar la pensión como para proveerse de hábitos como manteo, sotana, etc.», «no pudiendo esperar ninguna ayuda de los propios parientes puesto que ellos deben procurarse el alimento trabajando para otros», se hace mendigo y «suplica humildemente» al rey «que quiera dignarse concederle un caritativo subsidio ...; a fin de poder perseverar en el emprendido estado eclesiástico, al que considera ser llamado únicamente por Dios»
.

El seminario le proporcionó un fuerte temple espiritual y una impronta de la que no renegará: «Un día de verdadera consternación era aquél en el que debía salir definitivamente del seminario. Los superiores me amaban y me dieron continuas señales de benevolencia. Los compañeros me eran muy queridos. Se puede decir que yo vivía para ellos y ellos para mí ... Por eso, me resultó muy dolorosa aquella separación»
.

El amor por su condición de seminarista - fruto de la aceptación serena de las posibles contingencias y de las pruebas cotidianas, unida a la acogida de las personas y a la valorización de cualquier oportunidad ofrecida -, el paciente trabajo sobre sí han dispuesto su espíritu para las sucesivas intervenciones de la Providencia, que progresivamente lo hacía apto para su excepcional misión. 

7

La caridad pastoral en la escuela de Don Cafasso

El primer encuentro de Juan Bosco con José Cafasso aconteció en Murialdo, alrededor de 1830, cuando nuestro Santo tenía quince años y su compatriota era un clérigo de diecinueve años. La escena es conocida. A Juan, que se le proponía como guía en las atracciones de la pequeña fiesta popular, él habría respondido: «Amigo mío, los espectáculos de los sacerdotes son las funciones de iglesia: cuanto con más devoción se celebran, tanto más agradables nos resultan nuestros espectáculos. Nuestras novedades son las prácticas de la religión, que son siempre nuevas y por tanto se han de frecuentar con asiduidad. Y sólo espero que se abra la iglesia para poder entrar ... Quien abraza el estado eclesiástico se vende al Señor; y, de cuanto hay en el mundo, nada debe importarle más que lo que puede servir para mayor gloria de Dios y bien de las almas»
.

En estas palabras, Don Bosco ve sintetizado «el programa de las acciones de toda la vida» de José Cafasso, un verdadero proyecto de vida sacerdotal (y religiosa), un modelo característico y fecundo: aquello sobre lo cual él mismo había aprendido a forjar la propia existencia y que quiere a su vez proponérnoslo a nosotros sus discípulos.

1. San José Cafasso maestro de espiritualidad sacerdotal

Una gran amistad le vinculará a Cafasso: será su confidente en los momentos más delicados e inciertos, su confesor y director espiritual. Como colaborador y sucesor del teólogo Guala, José Cafasso fue el alma del Convictorio Eclesiástico, un extraordinario formador de pastores y de guías de almas. De él, aprendió Don Bosco a ser y a “hacer de sacerdote”: a las lecciones de teología moral práctica, de homilética y de ascética, se añadía el ejercicio del ministerio en actividades pastorales de frontera.

San José Cafasso se preocupaba esencialmente de fundar y consolidar la estructura interior de los jóvenes sacerdotes a él confiados. Se han conservado muchos documentos que dan testimonio de su empeño formativo; tenemos, además, los abundantes testimonios dados por sus antiguos alumnos, para el proceso de beatificación. Entre todo este material, escogemos los textos autógrafos de los ejercicios predicados a los convictos y el testimonio dado por el mismo Don Bosco con ocasión de la conmemoración fúnebre de su maestro y amigo: nos parecen muy adecuados para captar los rasgos importantes del modelo sacerdotal cafassiano y para comprender y reconstruir los dinamismos espirituales profundos de la personalidad sacerdotal de nuestro fundador, sus ideales y sus anhelos
.

La predicación de Cafasso a los sacerdotes trataba casi exclusivamente sobre la identidad y las exigencias de su ministerio. Él los invitaba a tener ideas claras sobre la propia identidad y misión, a estimarla mucho, pero también a ser conscientes de la propia debilidad. Los sacerdotes, decía, son hombres como los demás, «sujetos igualmente a equivocarse, a fallar, a resbalar, a caer; alerta, por tanto, atentos sobre nosotros ... El eclesiástico que sabe y vive prácticamente persuadido de ser un hombre como otro cualquiera ... refrena sus sentidos, controla la gula, custodia los ojos, evita las personas y los lugares de disipación, de peligro; hace uso de lo único que puede hacerle vencedor en las pruebas y en los peligros: la oración y la fuga. Y suerte para él, porque bastaría que por un momento solo se olvidara de que es hombre para encontrarse perdido»
. 

Según Cafasso, el único modelo del sacerdote es Jesucristo: «No creáis que la imitación de Este Ejemplar Divino sea sólo una pía sugerencia, cuestión de consejo: no, aquí se trata de verdadera obligación. Si todo cristiano está obligado a imitar al divino Redentor, a conformarse según sus máximas y según su espíritu, tanto más obligados estamos nosotros los eclesiásticos... Por tanto, quiere decir que debemos reproducir, tener en nosotros el espíritu de Jesucristo..., los mismos sentimientos, los mismos pensamientos, el mismo fin;... hacer conformes a Él nuestro corazón y nuestro espíritu... Agarrémonos a este Crucifijo, y después, mirándole fijamente, digámonos a nosotros mismos: - Si yo no formo una sola cosa con este Señor, si mis pensamientos, mis afectos, las obras mías no son como las de este divino Redentor, debo desengañarme: tendré el nombre, el título, el carácter de sacerdote: pero en realidad no lo soy; seré sacerdote, sí, pero desunido, separado del principio que me debe animar; sacerdote, pero copia deforme, degenerada de mi tipo y de mi modelo»
. 

Para convertirse en sacerdotes imitadores de Cristo, es indispensable un itinerario ascético exigente.  Una ascesis que está orientada esencialmente a hacer al sacerdote apto para los sacrificios requeridos por el ministerio: «El buen sacerdote debe estar disponible pronto a todas horas: de día, de noche, por la mañana temprano, a hora tardía, aunque ya esté cansado: no hay un tiempo que se pueda exceptuar. Sacrificios por toda clase de personas: fastidiosas, groseras, rudas, descorteses, incluso enemigas y adversarias. Sacrificios, en fin, para toda clase de servicio espiritual ...».

Para formarse como buenos sacerdotes es, por tanto, indispensable formarse una clara, sincera y decidida voluntad de lograrlo. Sobre este punto de nuestra santificación - afirmaba D. Cafasso - nos debemos convencer de que no basta un vago deseo, ni sólo los buenos propósitos: no se pueden mantener caminos de en medio: «O somos verdaderos eclesiásticos, y entonces seremos notablemente buenos; o no lo somos, y, en este caso, por desgracia, también nosotros seremos grandemente malos. Lo repito, no podemos mantenernos siendo mediocres»
. 

2. Jesús, único modelo del pastor

Ante todo, D. Cafasso propone a los sacerdotes la imitación de la pobreza de Jesús en Belén. La condición y la misión del sacerdote, en efecto, requieren desprendimiento de los bienes terrenos y de las comodidades, ca​pacidad de adaptación, espíritu de sacrificio, resistencia en las privaciones y en el sufrimiento. 

Contemplando a Jesús niño, aprendemos la pobreza real, que consiste en aceptar serenamente de la mano de Dios todas aquellas penas de cuerpo y de espíritu que Él quiera permitir; en no dejarnos frenar en el ministerio por el temor de encontrar padecimientos y tribulaciones; en habituarnos a practicar voluntariamente, a lo largo de la jor​nada, algunos rasgos de abnegación para reforzar el espíritu. Jesús, en Belén, es también modelo de humildad, de desprendimiento de sí: «Recemos, estudiemos, trabajemos, pues: pero todo esto no valdrá absolutamente nada si no somos humildes. Aunque fuésemos castos, y caritativos, si también es posible, pacientes, celosos: sin humildad, todo esto es como una casa alta, de buena apariencia, resplandeciente, embellecida, pero que no está cimentada, y por eso mismo pronto estará en ruinas... El Señor nunca se servirá de aquel sacerdote que, persuadido de ser algo, hace depender, si no en todo al menos en parte, el fruto de su ministerio de sí mismo, de su ciencia, de su habilidad, de sus maneras, y así  por el estilo»
.

El Jesús de Nazaret, además, es modelo de vida retirada y laboriosa. Él se ha preparado a su apostolado en el retiro y en el silencio de una pequeña ciudad, de una pobre casa, de un humilde oficio. Por un largo período de más de treinta años - como dice el Evangelio - crecía en sabiduría, en amor y gracia ante Dios y ante los hombres (Lc 2,52). D. Cafasso saca de aquí una importante lección para el sacerdote deseoso de vivir según el espíritu de su estado y de producir frutos en el ministerio: es decir, la necesidad de «retirarse, estar lejos de los rumores y disipaciones del mundo... Separación de corazón con el desprecio de sus locuras; separación de cuerpo, en cuanto le es posible, con el retiro, con la soledad. Nosotros hemos sido separados del mundo para ser todos del Señor»
.

Así entendido, el retiro le confiere al sacerdote una impronta externa e in​terior inconfundible de delicadeza, profundidad y eficacia, cuando está impregnado de «espíritu interior»: una expresión que, en el lenguaje de D. Cafasso, significaba el espíritu de quien «no actúa ocasionalmente o por fines humanos, sino por la gloria de Dios; espíritu que no se preocupa de hacer mucho, sino de hacerlo bien; espíritu que no juzga las cosas por las apariencias, sino sólo por la substancia, y que por eso mismo considera vanidad sin substancia todo lo que no es para gloria de su Señor; espíritu, en fin, que, por norma, por guía, por premio, no mira a otro ser que a Dios»
.

Pero el retiro del sacerdote debe ser un «retiro ocupado», como el de Jesús en Nazaret: ocupación asidua y constante, adecuada y útil, ordenada y dependiente: éstas son las características del trabajo de Jesús, que todo sacerdote debe hacer suyas
. «Yo digo francamente que el estudio del confesionario y del púlpito; una ciencia suficiente para los casos que ocurren, la manera de saber acoger a un alma, orientarla, cultivarla; un modo útil de predicar, adecuado para satisfacer a la audiencia y para decirle todo lo que se debe decir sin ofenderla, sin aburrirla; allanar el camino para hacer lo que se le dice, saberla animar con motivos sólidos, agradables, claros, y tantas otras cosas y recursos, que son los que sirven para hacer útil nuestro ministerio: yo digo que todo esto no es cuestión de un momento, no se aprende en un día, se requiere mucho estudio, consideración, experiencia, oración, y no de un día y por una vez, sino diaria y continuamente ... Los hombres de suma calidad no nacen, sino que se hacen. Y no se hacen vagando por aquí y por allá, o marchitándose en el ocio o en una pereza doméstica: sino que se hacen con asidua fatiga en el estudio, en la meditación, en la oración»
.

Contemplado Jesús en su ministerio público, se nos ofrece como modelo de virtudes pastorales. Como él, el sacerdote debe adquirir una serie de virtudes específicas para desarrollar con eficacia su ministerio pastoral: el espíritu de oración, el espíritu de dulzura y de caridad, el espíritu de desinterés entero y verdadero, de manera que «en todas sus acciones, no tenga otra mira que el honor y la gloria de Dios y la salvación de las almas»
. 

Se acentúa especialmente la constante unión de Jesús con el Padre. A ejemplo suyo, el pastor debe reservarse  tiempos frecuentes y fijos de oración a fin de adquirir el espíritu de oración: «He aquí, en este pequeño cuadro, un sacerdote de oración. Él, si tiene algún retazo de tiempo, goza de él, y lo consagra a la oración; y, cuando no lo tiene, encuentra el modo de mantener viva su relación con Dios por medio de aspiraciones, de miradas, de impulsos amorosos; no espera que otros le enseñen y le estimulen: él sabe hacerlo por sí solo con facilidad, con destreza, en el trabajo, cuando camina, incluso también conversando y riendo. De aquí, esa rectitud de intención, esa franqueza en el bien que no teme ni obstáculos ni burlas, esa manera de obrar que edifica y encanta, esa candidez, esa plácida presencia de semblante y de trato que atrae y seduce; esa unción, finalmente, en sus palabras, en el predicar, en el confesar. Por ello, la gente ..., con todo experimentará un cierto efecto, una sensación tal, que su corazón quedará tocado y conmovido»
.

Otra virtud necesaria en el ministerio, a ejemplo de la vida pública de Jesús, es la dulzura, expresión de caridad misericordiosa y tierna: «El Divino Redentor se convirtió en un modelo el más perfecto... Fue dulce siempre, dondequiera y con todos, sin reserva ...; dulce no ya sólo en ciertos días o períodos de tiempo, sino habitualmente; dulce en todo, en el trato, en su manera de hablar, y hasta en la mirada; de modo que quienquiera que lo tuviera que tratar, o sólo con verlo, quedaba extasiado y enamorado, tanta era la calma y la placidez de su presencia. He aquí la dulzura que ha de imitar el sacerdote »
.

Pero, - en las contemplaciones de D. Cafasso -, el Jesús enclavado en la cruz es la lección más sublime e importante para quien es llamado a continuar su misión. «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu (Lc 23,46). He aquí el punto a que debe llegar el sacerdote, que ha estado en la escuela de este divino Maestro. Él debe estar dispuesto a hacer cualquier sacrificio por Dios, sacrificar bienes y parientes y amigos, libertad y comodidades. No basta: cuando Dios lo quiera, debe estar resignado también a morir: en aquel tiempo, de aquella manera, en aquel lugar, en todas aquellas circunstancias que Él quiera ... Cojamos entre las manos este Crucifijo, y digámosle: Señor, nos queda todavía un punto sobre el que entendernos nosotros dos, y es este mísero resto de vida que todavía me queda. Vos sois su único dueño, pendas Vos en él, yo lo deposito en vuestras manos y no pienso más en ello; no pensaré más ni en vivir ni en morir, sino sólo en trabajar, como exige mi deber, en contentaras en todo, en cumplir siempre vuestra voluntad ... Señor, diré, Vos lo sabéis, quiero morir con Vos, quiero morir como Vos, quiero morir junto a Vos»
.

Este impulso de puro amor de Dios constituye el corazón de la espiritualidad sacerdotal de D. Cafasso. Es un amor de carácter unitivo, que se expresa en el pensar frecuentemente en Dios y en el deseo de conformarse plenamente con la voluntad divina, deseando que no haya diferencia alguna entre su voluntad y la nuestra. «Así debe decirse del sacerdote que ama. Firmemente unido de corazón a su Dios, él no debe formar con Él sino un solo pensamiento, un solo sentimiento, una sola y una misma voluntad»
.

El sacerdote que vive con tal intensidad de amor no siente la fatiga del ministerio, trabaja con fecundidad, vive sereno preocupado por hacerlo todo únicamente por el servicio y la gloria de Dios: «Cerdee, hermanos míos, el vacío de nosotros sacerdotes está más en el corazón que en las manos; y quiero decir que, con excepción de pocos, generalmente los sacerdotes trabajan. Pero: ¿qué valen esas obras externas, aparentes, superficiales, cuando ahí falta la substancia, el meollo; falta el fin recto y esa pura intención de agradar a Dios, y de buscar únicamente su gloria? Se trabaja, sí, y muchos sacerdotes lo hacen; pero se trabaja por lucro y por interés temporal, se trabaja por ambición y por un poco de gloria humana; se trabaja por genio e inclinación natural; se trabaja por genio e inclinación natural; se trabaja finalmente por costumbre y hábito. He aquí de ordinario las causas motrices en tantos sacerdotes, incluso ocupados mañana y tarde en obras más o menos directas del ministerio....

Por el contrario, considerada a otro sacerdote incluso más cargado de trabajos, de molestias, pero dotado de otro espíritu, que en sus acciones busque sólo la voluntad del Señor, su honor, su gloria. Vosotros veréis inmediatamente otro brío, otra alma, otros modos, maneras bien diversas. Observad con qué jovialidad, con qué alegría incluso externa se comporta en medio de las actividades más comunes, más repugnantes y fastidiosas. ¿Qué decir, además, si se pudiera penetrar en ese corazón? Cualquiera sea la acción de este sacerdote, tiene siempre en sí mismo consolación de paraíso. Además, esta pureza de intención es la que nos sirve como gran medio y como fuerte estímulo para hacer bien nuestras obras, y para hacerlas útiles y fructuosas para nuestro prójimo»
.

Un amor de Dios tan intenso inflama el corazón del sacerdote de un celo incontenible que polariza toda su existencia. En la conclusión de sus ejercicios espirituales, D. Cafasso exhorta a los discípulos a abrazar un estilo de vida ardiente y batallador, animado por la única pasión de hacerse instrumentos aptos para la salvación de las almas y la difusión del Reino de Dios: «Almas y pecados, he aquí toda el cierre, todo el final de lo dicho ... ¡Dame almas, oh Señor, digamos con ese apóstol de la caridad S. Francisco de Sales, dame almas que salvar! Dame pecados que combatir, que exterminar. Dejemos a quien lo quiera las locuras y las necedades de este mundo, y nosotros apliquémonos a preparar gente para el paraíso, y a evitar pecados en la tierra»
.

Para nosotros, salesianos, estas expresiones evocan un lenguaje y cuadros mentales familiares: sentimos representada la matriz de aquella total y absoluta tensión espiritual y apostólica que ha caracterizado y que tendría también hoy que definir el tipo pastoral que nos ha confiado Don Bosco junto con su carisma específico.

3. «Su ardiente caridad le inspiraba un coraje heroico»

En qué medida Don Bosco haya recibido la novedad y la potencia pastoral de tal modelo sacerdotal y cómo conscientemente haya hecho de él su punto de referencia, es posible comprenderlo leyendo el valioso retrato de Don Cafasso que él presentó públicamente en los dos discursos fúnebres dirigidos a los muchachos de Valdocco en la misa de séptima, y a los sacerdotes turineses reunidos en la iglesia de S. Francisco de Asís para la misa de trigésima
.

En el primer discurso (el 10 de julio de 1860), Don Bosco describía la vida sacerdotal pública activísima e incansable de su Maestro, su “caridad industriosa”, “irresistible”, señalando su fuente: «Su ardiente caridad le inspiraba valor heroico»
. Y señalaba su empeño ascético como uno de los secretos de tanta fecundidad pastoral
.

En el segundo discurso (el 30 de agosto de 1860), Don Bosco presenta a Don Cafasso como «modelo de vida sacerdotal»
, animado por una purísima ardiente caridad
, desde los primeros instantes de su ministerio: «El corazón de D. Cafasso era como un horno lleno de fuego de amor divino, de fe viva, de firme esperanza y de inflamada caridad. Por eso, una palabra suya, una mirada, una sonrisa, un gesto, su sola presencia bastaban para calmar la melancolía, hacer cesar las tentaciones y producir en el ánimo santas resoluciones»
. Se descubre una impresionante analogía entre estas afirmaciones y los testimonios de cuantos conocieron a nuestro Fundador. 

Esta pasión de purísima caridad se convertía en una actividad pastoral increíblemente variada e incansable. Ante ella, D. Bosco queda impresionado y fascinado: «Parece que D. Cafasso esté siempre dedicado a predicar en los pueblos, y D. Cafasso está continuamente ocupado en las conferencias, en la predicación y en la instrucción del clero. Parece que toda su vida esté empleada en catequizar a muchachos, visitar a encarcelados, instruirlos, confesarlos; y entretanto él está continuamente en su habitación dando audiencias o meditando, o predica y con​fiesa. Si se considera el gran número de escritos que nos dejó, se cre​ería que su vida haya estado empleada en el escritorio; esto no obstante, yo lo veo siempre en disposición de dar consejos, de atender y desempeñar sus más pequeñas tareas domésticas.

D. Cafasso atiende incansable al estudio de la historia sagrada, de la historia eclesiástica, de los santos Padres, de la teología moral, dogmática, ascética, mística, de la predicación; prepara casos para el concurso de las parroquias, hace exámenes de confesión, y cuando yo voy a una iglesia, lo veo o arrodillado rezando ante el altar de María, o postrado en adoración ante el SS. Sacramento; o bien asiste en el confesionario rodeado por una larga fila de fieles ansiosos de exponer las angustias de su conciencia y recibir de él las normas del bien vivir. No basta, señores, escuchad aún. Id al Santuario de la Consolata, veréis a D. Cafasso en ejercicio de devoción. Visitad iglesias donde hay las cuarenta horas, también allí, postrado, desahoga sus dulces afectos con su amado Jesús. Mientras él realiza tan amplias y múltiples tareas, de las que cada una podría ocupar la vida de un hombre, he aquí que se le añaden otras. D. Cafasso es ángel de paz que lleva concordia a esta familia, que va a remediar la miseria de aquella otra.

¿Allá, en aquella guardilla, hay alguien que languidece y gime?: D. Cafasso va a consolarlo. ¿En el palacio de aquel rico, hay un enfermo que padece? D. Cafasso va a confesarle y le conforta. ¿Hay moribundos agonizantes? D. Cafasso está a su lado, junto al lecho, para encomendar su alma al Señor. ¿Estará en el hospital alguno de sus penitentes? Él no la abandona, lo asiste con maravillosa puntualidad. ¿Hay por ahí un pecador obstinado que rehusa los sacramentos? D. Cafasso habla, y, a su palabra, todo corazón se rinde, toda fiereza se doblega y dulcifica, de manera que todos piensan en ajustar las cosas de la propia alma....

Pero ..., Señores: ¿hablo de uno solo o de varios ministros de Jesucristo? Yo hablo, oyentes míos, de un hombre solo; pero de un hombre que tiene el espíritu del Señor, hablo de aquel héroe que, con celo maravilloso, hace ver cuánto puede la caridad de un sacerdote ayudado por la divina gracia. Este sacerdote puede decirse que es omnipotente en cierta manera, según las expresiones de S. Pablo: Omnia possum in eo qui me confortat, Yo lo puedo todo con la ayuda del Señor (Fil. 4,13)»
. 

Los secretos de esta multiforme actividad apostólica son, para Don Bosco, cinco.

«El primer secreto fue su constante  tranquilidad. A él le era familiar el dicho de S. Teresa: nada te turbe. Por esto, con aire siempre sonriente, siempre cortés, con la dulzura propia de las almas santas, afrontaba con energía cualquier asunto, aunque se prolongara en el tiempo, aunque fuera difícil y estuviera sembrado de espinosas dificultades ...

El segundo secreto es la abundante práctica en los asuntos, unida a una gran confianza en Dios. ... Las dudas, las dificultades, las cuestiones más complicadas desaparecían ante él. Planteada una cuestión, la comprendía por su simple enunciado; luego, elevado un instante su corazón a Dios, respondía con tal prontitud y precisión que una prolongada reflexión no habría logrado pronunciar un mejor juicio.

El tercer secreto para hacer muchas cosas era la exacta y constante ocupación del tiempo ... Concluido un asunto, inmediatamente emprendía otro. Cuántas veces se le vio quedarse cinco o seis horas en el confesionario, e irse después a la habitación, donde pronto empezaba la audiencia acostumbrada que duraba varias horas. Cuántas veces también llegaba rendido de fuerzas, de predicar y de confesar en las cárceles; e, invitado a descansar un momento, él respondía: la conferencia me sirve de descanso. Luego, con rostro sonriente, iba a cumplir con esta o aquella incumbencia. Él nunca buscaba entretenimientos para alivio de su espíritu; no se entretenía con chistes o palabras inútiles: su único solaz era el cambio de ocupación ... 

El cuarto secreto es su templanza, que mejor llamaríamos su rígida penitencia. Desde joven, fue tan sobrio en comer y beber que, después de comer, estaba ya en grado de emprender cualquier ocupación científica o literaria. Más tarde, abandonó la costumbre de la pequeña colación de la mañana, después dejó la cena, y así redujo su alimentación a una sola comida. ... y esta comida consiste en pan, sopa y un poco de cocido, al que no pocas veces renuncia, quedándose así 24 horas con un trozo de pan y con algo de sopa. Y así, cada día, cada semana, cada mes, y el año entero, para D. Cafasso, eran un rígido, un espantoso ayuno; pero él, a excepción del momento de la comida, el resto del tiempo podía emplearlo en cosas útiles para el bien de las almas.

Finalmente, D. Cafasso ganó tiempo con la moderación del reposo. El único alivio que concedía durante el día a su débil cuerpo eran tres cuartos de hora después de comer; entonces, encerrado en su habitación, la mayor parte de las veces meditaba, o se entretenía en alguna práctica especial de piedad. Además, por la noche, siempre era el último en acostarse, y por la mañana siempre era el primero en levantarse. La duración del descanso nocturno nunca pasaba de las cinco horas, con frecuencia eran cuatro, y a veces sólo tres ...  A veces se le dijo que tuviera cuidado con su salud y que descansara alguna hora más, pero él siempre respondía: nuestro descanso será en el Paraíso. ¡Oh Paraíso, Paraíso, quien piensa en ti no sentirá nunca el cansancio! ...

Con estos cinco secretos - concluye Don Bosco - D. Cafasso encontraba modo de hacer muchas y variadas cosas en breve tiempo, y de elevar así la caridad al más sublime grado de perfección: Plenitudo legis dilectio (Rm 13,10)»
.

Habiendo crecido dócilmente bajo la guía de tal maestro, nuestro Fundador asimiló su espíritu, revitalizándolo en la perspectiva de su carisma específico. A nosotros se nos vuelve a proponer, para una contemplación de verificación saludable y de conversión. 

Las llamadas de la Iglesia para una conciencia renovada y una pastoral en orden a las urgencias de la nueva evangelización en este tránsito de milenio, la delicada fase de transición en que se encuentra la Familia Salesiana y particularmente nuestra Congregación: nos imponen sin dilación un retorno a las raíces carismáticas y espirituales del modelo pastoral que nos ha sido confiado por estos nuestros Maestros, y nos ponen frente a nuestras responsabilidades.
Celebración penitencial

Sueño de los diez diamantes 

San Benigno Canavese 1881

Qualis esse debet


«Spiritus Sancti gratia illuminet sensus et corda nostra. Amen.» (La gracia del Espíritu Santo ilumine nuestros sentidos y nuestros corazo​nes. Así sea.)


Para enseñanza de la Pía Sociedad Salesiana.


El 10 de septiembre del corriente año de 1881, día que la Iglesia con​sagra al glorioso nombre de María, estaban los salesianos de ejercicios espirituales, en San Benigno Canavese.


En la noche del 10 al 11, mientras dormía, creí hallarme paseando en una gran sala, magníficamente adornada, con los directores de nuestras casas, cuando apareció entre nosotros un hombre de tan majestuoso as​pecto que no podíamos fijar en él la mirada.


Habiéndonos observado en silencio, se puso a caminar a poca dis​tancia nuestra.


El personaje estaba vestido de la siguiente manera: un rico manto le cubría el cuerpo a manera de capa. En la parte más cercana al cuello llevaba una banda anudada por delante, con una cinta que le caía sobre el pecho. En la banda se leía escrito con brillantes caracteres: Salesia​norum Societas, anno 1881, y en la cinta: Qualis esse debet. Lo que apenas nos permitía mirar al augusto personaje eran diez diamantes de tamaño y esplendor extraordinarios. Tres de estos diamantes los tenía sobre el pecho.


En uno estaba escrito: Fe; en otro, Esperanza, y en el tercero, colo​cado sobre el corazón, Caridad. Sobre los hombros llevaba otros dos diamantes. En el del hombro derecho se leía, Trabajo y, en el del iz​quierdo, Templanza.


Los cinco diamantes restantes adornaban la parte posterior del manto dispuestos en el siguiente orden:


Uno, el más grande y refulgente, estaba en medio, como centro de un cuadrilátero y tenía escrito, Obediencia. Sobre el primero, colocado a la derecha, se leía: Voto de pobreza. Sobre el segundo, puesto en el mismo lado, pero más abajo, Premio. En el tercero, colocado a la iz​quierda, Voto de castidad. El resplandor que irradiaba este diamante era tal que fascinaba y atraía la vista como el imán al hierro. El cuarto, colocado también a la izquierda, pero más abajo, llevaba grabada la pa​labra, Ayuno. Estos cuatro diamantes dirigían sus rayos luminosos ha​cia el diamante del centro. 

Aclaración

Todos estos diamantes despedían rayos que se elevaban a manera de pequeñas llamas en las que se leían diversas sentencias.


En los rayos del diamante de la Fe estaba escrito: Sumite scutum fidei ut adversus insidias diaboli certare possitis. (Ármense con el escu​do de la fe, para que puedan combatir contra las asechanzas del diablo.)


En otro rayo se decía:


Fides sine operibus mortua est. (La fe sin obras está muerta.)


Non auditores, sed factores legis regnum Dei possidebunt. (No los que oyen la ley de Dios poseerán su reino, sino los que la cumplen.)


En los rayos de la Esperanza:


Sperate in Domino, non in hominibus.  (Confíen en Dios, no en los hombres.)


Semper vestra fixa sint corda ubi vera sunt gaudia.  (Estén vuestros corazones siempre fijos donde existen los verdaderos goces.)


En los rayos de la Caridad:


Alter alterius onera portate, si vultis adimplere legem meam.  (Si quieren cumplir la ley divina, ayúdense los unos a los otros.)


Diligite et diligemini. Sed diligite animas vestras et vestrorum.  (Amen y serán amados. Pero amen sus almas y las de los suyos.)


Devote divinum officium persolvatur; missa attente celebretur; Sanctum Sanctorum peramanter visitetur. (Récese devotamente el Oficio di​vino. Celébrese atentamente la misa. Visítese amantísimamente a Jesús Sacramentado.)


En el diamante del Trabajo:


Remedium concupiscentiae. (Remedio de la concupiscencia.) 


Arma potentia contra omnes insidias diaboli.  (Arma poderosa con​tra todas la insidias del diablo.)


En el diamante de la Templanza:


Si lignum tollis, ignis extinguitur.  (Si quitas la leña, se acaba el fuego.)


Pactum constitue cum oculis tuis, cum gula, cum somno, nehujusmodi inimici depraedentur animas vestras.  (Haz un pacto con tus ojos, con la gula y con el sueño, para que estos enemigos no perjudiquen sus almas.)


Intemperantia et castitas non possunt simul cohabitare.  (La intem​perancia y la castidad no pueden vivir juntas.)


En el diamante de la Obediencia:


Totius aedificii fundamentum et sanctitatis compendium. (Fundamento del edificio espiritual y compendio de santidad.)


En los rayos de la Pobreza:


Ipsorum est regnum coelorum.  (De los pobres es el reino de los cielos.)


Divitiae spinae sunt. (Las riquezas son espinas.)


Paupertas non verbis, sed corde et opere conficitur. Ipsa coeli ianuam aperiet et introbit. (La pobreza no consiste en palabras, sino en afectos y obras. Ella nos abrirá el reino de los cielos y entrará.)


En los rayos de la Castidad:


Omnes virtutes veniunt pariter cum illa.  (Todas las virtudes vienen juntamente con ella.)


Qui mundo sunt corde Dei arcana vident et Deum ipsum videbunt.  (Los limpios de corazón comprenden los arcanos divinos y verán al mis​mo Dios.)


En los rayos del Premio:


Si delectat magnitudo praemiorum, non deterreat multitudo laborum. (Si te deleita la grandeza del premio, que no te espante la magnitud del trabajo.)


Qui mecum patitur, mecum gaudebit.  (El que conmigo padece, con​migo gozará.)


Momentaneum est quod patimur in terra, aeternum est quod delectabit in coelo amicos meos.  (Momentáneo es lo que padecemos en la tierra y eterno lo que deleitará a mis amigos en el cielo.)


En los rayos de Ayuno:


Arma potentísima adversus insidias inimici.  (Arma potentísima con​tra las asechanzas del enemigo.)


Omnium virtutum custos.  (Custodio de todas las virtudes.)


Omne genus daemoniorum per ipsum eficietur.  (Con el ayuno se vence todo género de demonios.)


La orla del manto era una ancha franja rosada, en la que se leían estas palabras:


Argumentum praedicationis mane, meridie et verspere. (Argumento de predicación por la mañana, al mediodía, por la tarde.)


Colligite fragmenta virtutum et mágnum aedificium constituetis.  (Re​cojan los fragmentos de las virtudes y se harán un gran edificio de santidad.)


Vae vobis qui modica spernitis. Paulatim vos decidetis.  (¡Ay de ustedes si desprecian las cosas pequeñas, poco a poco caerán!)


Hasta entonces los directores habían estado, quien de pie, quien de rodillas, pero todos atónitos y silenciosos. Entonces Don Miguel Rúa, como fuera de sí, dijo:


- Es necesario tomar apuntes para no olvidarse.


Buscó una pluma pero en vano; sacó la cartera y no halló el lápiz.


- Yo me acordaré de todo —dijo Don Celestino Durando.


- Me gustaría tomar nota de todo —añadió Don José Fagnano, y se puso a escribir con el tallo de una rosa.


Todos miraban y comprendían lo que iba escribiendo. Cuando Don José Fagnano hubo terminado de escribir, Don Santia​go Costamagna continuó dictando:


-La caridad lo comprende todo, lo sobrelleva todo, lo vence todo: prediquémosla con la palabra y con los hechos.


Mientras escribía Don José Fagnano, desapareció la luz y densas tinieblas invadieron el salón.


- ¡Silencio!, exclamó Don Carlos Ghivarello. Arrodillémonos, ore​mos y vendrá la luz.


Don Luis Lasagna comenzó el Veni, Creator Spiritus, después el De profttndis, la jaculatoria Maria Auxilium Christianorum, siguién​dole todos.

Salesianorum Societate qualis esse periclitatur


Al responder los circunstantes: Ora pro nobis, apareció una luz ro​deando un cartel en el que se leía: Salesianorum Societas qualis esse periclitatur anno salutis 1900. (Cómo corre peligro de ser la Sociedad Salesiana en el año 1900.)


La luz se hizo un poco más viva de modo que todos nos podíamos ver y conocer.


En medio de aquel resplandor, reapareció el Personaje, pero con aspecto melancólico y como quien está a punto de comenzar a llorar.


El hermoso manto que antes le cubría estaba ahora descolorido, apo​lillado y roto. En el sitio de los diamantes sólo había, debido a la poli​lla y a otros insectos, un gran rasgón.


- Respicite et intelligite.  Miren y comprendan —nos dijo.


Y vi que los diez diamantes se habían convertido en otras tantas po​lillas que roían furiosamente el manto.


El diamante de la Fe había sido sustituido por esta frase: Somnus et accidia. (Sueño y pereza.)


El de la Esperanza por Risas et scurrilitas. (Risas y chacota.)


El de la Caridad por Negligentia in divinis perficiendis. Amant et quaerunt quae sua sunt, non quae Jesu Christi.  (Negligencia en los di​vinos oficios. Aman y buscan sus cosas y no las de Jesucristo.)


El de la Templanza por Gula et quórum Deus venter est. (Gula y aquellos cuyo Dios es el vientre.)


El del Trabajo por Somnus, furtum et otiositas. (Sueño, hurto, ociosidad.)


En el lugar de la Obediencia había un ancho y profundo desgarrón, sin nada escrito.


El diamante de la Castidad había sido sustituido por la frase: Concupiscentia oculorum et supervía vitae.  (Concupiscencia de los ojos y soberbia de la vida.)


El de la Pobreza por Lectus, habitus, potus et pecunia.  (Lecho, há​bito, vino y dinero.)


El del Premio por Pars nostra erunt quae sunt super terram.  (Nues​tra recompensa serán las cosas de la tierra).


En el sitio del Ayuno no había nada escrito, sólo un rasgón.

Quamodo mutatus est color optimus


Ante espectáculo tan desolador quedamos todos aterrados.


Don Luis Lasagna cayó desvanecido al suelo. Don Juan Cagliero palideció como la cera y apoyándose en una silla, exclamó:

¿Es posible que las cosas hayan llegado ya a este punto?


Don José Lazzero y Don Pedro Guidazio estaban como fuera de sí y se dieron la mano para no caer. Don Juan Francesia, el conde Cays, Don Julio Barberis y don José Leveratto estaban arrodillados rezando el rosario.


De pronto se oyó una voz potente que decía:


¡Ha desaparecido tanta belleza! Quomodo mutatus est color optimus.

En medio de la oscuridad, sucedió un fenómeno singular.


Repetidamente nos volvimos a encontrar rodeados de densas tinie​blas, en medio de las cuales apareció una luz vivísima en forma de cuerpo humano.


No podíamos fijar la mirada, pero podíamos apreciar que se trataba de un jovencito vestido de blanca túnica bordada en plata y oro. Alre​dedor de la túnica llevaba una orla de luminosísimos diamantes.


El jovencito de blanca túnica se adelantó un poco hacia nosotros y con majestuoso aspecto, dulce y amable al mismo tiempo, nos dirigió estas textuales palabras:


Servi et instrumenta Dei Omnipotentis, attendite et intelligite.  (Sier​vos e instrumentos del Dios Omnipotente, atiendan y recuerden bien.)


Confortamini et estote robusti.  (Anímense y permanezcan firmes.)


Quod vidistis et audistis est coelestis admonitio quae nunc vobis et fratribus vestris facta est: animadvertite et intelligite sermonem.  (Lo que acaban de ver y de oír es un aviso celestial hecho a ustedes y a sus hermanos. Estén atentos y comprendan mis palabras.)


Jacula preavisa minus feriunt, et praeveniri possunt. Quot sunt verba signata, tot sint argumenta praedicationis.  (Los dardos que se ven venir hieren menos y se pueden prevenir. Cuantas son las palabras se​ñaladas, otros tantos sean los argumentos de predicación.)


Indesinenter praedicate, opportune et importune: sed quae praedicatis constanter facite, adeo ut opera vestra sint velut lux, quae sicuti tuta traditio ad fratres et filios pertranseat de generatione in generationem  (Prediquen sin cesar, oportuna e importunamente. Pero lo que pre​diquen, predíquenlo constantemente, de tal manera que sus obras sean como la luz, que, cual segura tradición pase de generación en ge​neración a sus hermanos e hijos.)


Attendite et intelligite. Estote oculati in tironibus acceptandis: fortes in colendis: prudentes in admitendis. Omnes probate: sed tantum quod bonum est tenete. Leves et móviles dimittite.  (Oigan y recuérdenlo bien. Sean cautos en la aceptación de los novicios; fuertes en probarlos; prudentes en admitirlos a la profesión. Prueben a todos; pero, quédense sólo con los buenos. Despidan a los ligeros y volubles.)


Attendite et intelligite. Meditatio matutina et vespertina sit indesinenter de observantia Constitutionum. Si id feceritis eritis mundo et Angelis et tunc gloria vestra erit gloria Dei. (Oigan y recuérdenlo bien. La meditación de la mañana y de la noche, sea sobre la exacta observancia de las Constituciones. Si lo hacen así no les faltará nunca el auxilio del Omnipotente. Serán la admiración del mundo y de los ángeles y enton​ces la gloria de ustedes será la gloria de Dios.)


Qui videbunt saeculum hoc exiens et alterum incipiens, ipsi dicent de vobis: A Domino factum est istud; et est mirabile in oculis nostris. Tunc omnes fratres vestir et filii vestir una voce cantabunt: Non nobis sed nomini tuo da gloriam.  (Los que vivan al fin de este siglo y al co​mienzo del otro dirán de ustedes: El Señor ha hecho todo esto y es admirable a nuestros ojos. Entonces todos vuestros hermanos e hijos cantarán al unísono: No a nosotros, Señor, no a nosotros, sino a tu nombre da gloria.)


Estas últimas palabras las cantó el jovencito de la blanca túnica y a su voz se unió una multitud de voces tan armoniosas y sonoras que todos quedamos extasiados y, para no caer desvanecidos, nos unimos a los demás en el canto.


Cuando éste se hubo terminado, se oscureció la luz. Entonces me desperté y observé que comenzaba a amanecer.


Promemoria


Este sueño duró casi toda la noche y por la mañana me encontré extenuado de fuerzas. Sin embargo, por temor a olvidar​me de algo, me levanté en seguida y tomé algunos apuntes que me han servido para recordar cuanto he referido hoy, día de la Presentación de la Santísima Virgen en el templo.


No me ha sido posible recordarlo todo. Pero, entre otras muchas cosas, he podido conocer con certeza que el Señor usa de gran miseri​cordia para con nosotros.


Nuestra Sociedad es bendecida por el cielo, pero Dios quiere nues​tra cooperación.


Los males que nos amenazan se podrán evitar, si predicamos sobre las virtudes y combatimos los vicios arriba indicados y, si esto que pre​dicamos, lo practicamos y lo legamos a nuestros hermanos como prác​tica tradicional de cuanto se ha hecho y haremos.


He podido conocer también que nos aguardan próximamente mu​chas espinas, muchos trabajos, a los que seguirán grandes consuelos. El año de 1890 será fecha de temer y el 1895, de grandes triunfos. Ma​ria  Auxilium Christianorum, ora pro nobis.»
OBSERVACIONES

Fue tenido la noche del 10 al 11 de septiembre de 1881 en San Benig​no Canavese, mientras los salesianos hacían ejercicios espirituales, y fue contado el 21 de septiembre. Es uno de los sueños más estudiados y comentados. 
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Da mihi animas: el corazón oratoriano de Don Bosco

Cada año, el ocho de diciembre, la Familia salesiana de Turín se recoge en la iglesia de San Francisco de Asís, para recitar, después de la celebración de la misa un Ave María, en recuerdo de aquélla que Don Bosco habría dicho con Bartolomé Garelli, el día de la Inmaculada de 1841, antes de comenzar su primera catequesis. He usado el condicional, porque nuestro Padre, al narrar el hecho en sus Memorias del Oratorio, no nos dice nada del Ave María. Nos habla en su lugar de la señal de la cruz que Bartolomé Garelli no sabía hacer y del contenido de aquella primera catequesis (significado de la señal de la cruz; Dios creador; el fin para Él que nos ha creado). Es Don Lemoyne el que alude al Ave María, en el segundo volumen de las Memorias biográficas, interpolando en el texto de Don Bosco, diversos detalles y enriqueciendo el diálogo, probablemente, con la ayuda de noticias recogidas de viva voz del Santo
.

1. Eficacia representativa del encuentro con Bartolomé Garelli.

Sobre esta anécdota (y no sólo sobre el Ave María) discuten los historiadores salesianos: ¿Ha existido, realmente, un Bartolomé Garelli?. ¿Por qué Don Bosco, en las dos relaciones redactadas antes de las Memorias del Oratorio (1854 y 1861) no habló nunca de ello? ¿Por qué los hermanos Buzzetti afirmaron siempre que eran ellos los primeros muchachos recogidos por el Santo en San Francisco de Asís?.

Los historiadores se preguntan. Nosotros les dejamos hacer. En cambio, nos preocupamos de dar por bueno y dar importancia a cuanto Don Bosco nos quiso decir con su relato. En efecto esta simpática demora
 es un indicador dejado por el autor para decirnos que aquí, a su juicio,  hay algo más importante y significativo que el hecho contingente; que hay casi, - si así se puede decir- un acontecimiento “metahistórico” que contiene todo un horizonte de sentido para nosotros salesianos, la especificación de una misión, de una espiritualidad y de un método.

Ante todo, se toma en consideración el contexto experimental en que se coloca el encuentro con Bartolomé Garelli. Estamos al final del primer mes de permanencia del joven sacerdote en Turín: las dos páginas que preceden a la relación del hecho, revelan el impacto, para él perturbador, con una realidad social –por tanto, pastoral-educativa- nunca antes conocida, descubierta  en los aspectos más dramáticos, sobre todo en las visitas de las cárceles, acompañando a su maestro: “Don Cafasso, que hacía seis años que era mi guía, fue también mi director espiritual, y si he hecho algún bien, a este digno eclesiástico se lo debo,  pues puse en sus manos todas mis aspiraciones, todas mis decisiones y todas mis actuaciones. Empezó primero por llevarme a las cárceles (¡interesante y curiosa dirección espiritual!), en donde aprendí enseguida a conocer cuán grande es la malicia y la miseria de los hombres. Me horroricé al contemplar la cantidad de muchachos de doce a dieciocho años, sanos y robustos, de ingenio despierto, que estaban allí ociosos, comidos por los insectos y faltos en absoluto del alimento espiritual y material... Pero cuál no fue mi asombro y mi sorpresa, cuando me di cuenta de que muchos de ellos salían con propósito firme de una vida mejor y que luego volvían a ser conducidos al lugar del castigo... Constaté  que algunos volvían a la cárcel, porque estaban abandonados a sí mismos. Quién sabe,- decía para mí – si estos muchachos tuvieran fuera un amigo, que se preocupase de ellos y los atendiese e instruyese en la religión los días festivos...

Comuniqué mi pensamiento a don Cafasso y con su consejo y sus luces, me puse a estudiar la manera de realizarlo, dejando el éxito en las manos del Señor, sin el cual resultan vanos todos los esfuerzos de los hombres”
.

En segundo lugar, Don Bosco subraya la importancia de la relación humana y la probada eficacia de una presencia comunicativa, cordial, afectuosa, alegre y disponible entre los muchachos “que vagaban por las calles de la ciudad”. “Apenas entré en el colegio de San Francisco, enseguida me encontré con bandadas de jovencitos que me acompañaban por las calles y plazas hasta la misma sacristía de la iglesia del colegio. Pero no podía cuidarme de ellos directamente por falta de local”
.

Después de las limitadas experiencias de  aquel invierno, Don Bosco constató cuán eficaz era su modo de actuar: “Entonces palpé por mí mismo que, si los jóvenes salidos de lugares de castigo encontraban una mano bienhechora que se preocupara de ellos, los asistiera en los días festivos, les buscara colocación con buenos patronos y los visitara durante la semana, estos jóvenes se daban a una vida honrada, olvidaban el pasado y llegaban a ser buenos cristianos y dignos ciudadanos”
.

Generalmente nuestro Santo nos lleva a una percepción pastoral que revela un tipo de sacerdote dedicado por completo a la misión y totalmente empeñado y entregado al Señor para la salvación del  prójimo. Y lo hace presentándonos “los tres modelos que la Divina Providencia me puso delante”: el teólogo Luis Guala, fundador del colegio eclesiástico, don José Cafasso, su colaborador y sucesor y el teólogo Félix Golzio. De ellos describe sintéticamente las cualidades internas y externas e igualmente el desinterés, la ciencia, la prudencia, el valor, una virtud que resiste todas las pruebas, una calma prodigiosa, la perspicacia, la vida modesta, el trabajo continuo y la humildad: “las cárceles, los hospitales, los púlpitos, las instituciones benéficas, los enfermos en su propia casa, las ciudades y los pueblos, los palacios de los grandes y los tugurios de los pobres, experimentaron los saludables efectos de estas tres lumbreras del clero turinés”. Y añade: A mí sólo me quedaba seguir sus huellas, su doctrina y su virtud”
.

No se trata de un modelo nuevo en la Iglesia, sino del ideal genuino del pastor, plasmado según el corazón y el ejemplo de Cristo, que hombres totalmente entregados hacen revivir en diversos momentos de la historia, con aquellas características y matices que requieren las situaciones, las culturas y los tiempos  y las características determinadas por la propia personalidad y los carismas específicos.

Don Bosco, después, en particular, subrayando el contraste entre los rudos métodos del cura de sacristía (que, en cierto modo, representa la pastoral rígida, autoritaria y estática imperante) y su relación afectuosa y bondadosa, nos propone el “Sistema preventivo”, como camino privilegiado y certero para acceder al corazón de las personas, ganarlo, plasmarlo y orientarlo hacia el Señor. Un método, por tanto, que es pedagógico y, al mismo tiempo, pastoral (que también podría considerarse, prevalentemente pastoral).

Con este sencillo apunte de vida, Don Bosco nos está presentando una realidad muy articulada: el mismo corazón  de su misión y de su estilo y el secreto de su método y de su éxito, un modo de leer e interpretar la realidad social y educativa, y, sobre todo, una espiritualidad pastoral, que realza, en primer lugar, la relación con Dios, la conciencia de sí y de la propia identidad, y, por consiguiente la percepción de la historia, de las personas y las elecciones operativas.

Todo esto tiene como consecuencia la modificación profunda de la gestión de nosotros mismos, del propio tiempo, de los intereses, de las relaciones humanas, de los recursos y de la misma  corporeidad. Y da también una impronta característica a las iniciativas y actividad; al modo de impartir la catequesis, de celebrar, de encontrar y tratar a las personas...

2. El método del Oratorio es una tensión del  espíritu.

La narración de aquellos primeros meses, en los que el joven sacerdote intercala  el estudio y las clases con ligeras actividades pastorales, manifiesta ya los elementos esenciales que constituyen las fundamentales características del Don Bosco que conocemos: “Dedicaba todo el domingo a asistir a mis jovencitos; durante la semana iba a visitarlos en pleno trabajo, en los talleres y fábricas. Esto entusiasmaba a los chicos, al ver que había un amigo que se preocupaba por ellos; y lo veían muy bien los patronos... Los sábados iba a las cárceles con los bolsillos llenos de tabaco, de frutas o de panecillos, con el objeto de conquistar a aquellos chicos, que tenían la desgracia de ser encarcelados y asistirlos así de alguna manera y hacérmelos amigos y lograr que vinieran al Oratorio, cuando salieran de aquel lugar de castigo”
 .

Existen, sin embargo, otros  documentos muy importantes, no escritos por Don Bosco, que revelan  como aquellos años, 1846-1850, no eran tan solo una fase inicial del desarrollo de un espíritu y de un método, que sólo más tarde lograrán  su esplendor. Se trata de fragmentos, de testimonios coetáneos (casi  crónicas en directo), que quedaron  como se escribieron, es decir, no filtradas por una cariñosa  e idealizadora relectura posterior de los discípulos. Son impresiones y descripciones que observadores atentos y calificados han dejado sobre la obra y el hombre, interpretando el espíritu animador. Surge de ellas un retrato fresco y conmovedor que nos ilustra eficazmente el modelo apostólico del relato, las motivaciones interiores, las virtudes y el método pastoral-educativo, las técnicas y estrategias del joven Don Bosco.

Escojo de ellas algunos pasajes destacados para que nos sirvan de alimento y estímulo, sea para una revisión de vida, como para una proyección de don. Con su inmediatez sugestiva pueden removernos y ayudarnos a vivir más intensamente el carisma salesiano en el presente.

Los testimonios son de origen diverso. Ante todo el teólogo Lorenzo Gastaldi, que, en las páginas del Conciliatore torinese, del 7 de abril de 1849 ofrece una atrayente descripción del  Oratorio de Valdocco en un día festivo: “Una colmena en torno a la cual giran zumbando un enjambre de abejas, mientras una gran parte de él está elaborando tranquilamente la miel, te representa una imagen verdadera de ese sagrado recinto en los días festivos. Por los caminos que a él te conducen, encuentras a cada paso numerosos grupos de muchachos, que, cantando, se dirigen a él, con más alegría que si fueran a un banquete: en su interior, puedes ver por todas partes, muchachos que juegan, divididos en pequeños grupos; unos brincan, otros juegan a la pelota, otros a las bochas; no faltan tampoco los que se columpian, dan volteretas y hacen el pino: mientras, en la iglesia, algunos aprenden el catecismo,  otros se preparan a los sacramentos y, en las antiguas estancias, se enseña a escribir a unos y a otros a hacer cuentas, caligrafía, o canto”
.

Romántica ilustración, si se quiere, pero expresiva, pero que adquiere tonos más profundos y se hace testimonio conmovedor, cuando él, preguntándose “por quién  y con qué fin se consagra a las prácticas religiosas tan modesto lugar”, responde: “un humilde sacerdote, sin más riqueza que una inmensa caridad, hace ya más de veinte años, recoge allí, todas los días festivos de quinientos a seiscientos jóvenes para adoctrinarlos en las virtudes cristianas y hacerlos, al  mismo tiempo, hijos de Dios y óptimos ciudadanos”. Lorenzo Gastaldi, que se convertirá más tarde en el duro censor de Don Bosco, apunta así un luminoso esbozo de las características esenciales del Oratorio y de las virtudes pastorales de quien, sin ninguna duda, es presentado como el “nuevo Felipe Neri”.

Y continúa: “Aconsejándose con su celo, armándose de una paciencia a toda prueba, vistiéndose con toda la  dulzura y humildad, que bien sabía lo mucho que se necesitaban para su elevada empresa, se dedicó a rondar por todos los alrededores de Turín y a acercarse a todas las pandillas de jóvenes, entretenidos en sus juegos, y pedirles que le dejasen tomar parte en ellos. Después, tras haber roto ya el hielo, los invitaba a seguir jugando en un sitio suyo, que era mucho mejor para divertirse... Es fácil pensar con cuantos desprecios habrá sido recibida su invitación, muchas veces, y cuántas negativas habrá tenido que sufrir: mas su constancia y dulzura, poco a poco,  fueron  triunfando de modo prodigioso: y los muchachos más alborotadores y los más corrompidos jóvenes, vencidos por tanta humildad y tanta dulzura de trato, se dejaban conducir al sencillo recinto”. Junto con él “varios sacerdotes vigilaban a aquella turbamulta de tan diversos componentes, agitada por tan dispares inclinaciones, afanándose como mejor podían para enderezar sus pensamientos, afectos y actos hacia la religión”.

Constata Gastaldi con estupor los éxitos prodigiosos de esta acción pastoral: “la docilidad con que todos aquellos jóvenes, un día tan mal  encaminados, obedecen ahora... la alegría que se refleja en sus rostros; la devoción con que asisten a los divinos oficios, se acercan a los sacramentos, frecuentan la instrucción religiosa y participan en los ejercicios espirituales”. Y expresa su inmensa “maravilla, al ver el afecto y el ternísimo reconocimiento que aquellos chicos guardan en su corazón hacia su bienhechor, el señor Don Bosco... Su palabra tiene un poder prodigioso sobre el corazón de aquellas almas, tiernas todavía, para instruirlas, corregirlas, inclinarlas al bien, educarlas en la virtud  y enamorarlas igualmente de la perfección”. Hasta tal punto, que muchos de ellos, “saboreadas” las dulzuras de la piedad, probado el inefable placer de un alma sacada del abismo de la corrupción y aupada... llegaron a ser otros tantos pequeños apóstoles junto a sus compañeros... y así, divulgada, de boca  en boca, la noticia del nuevo oratorio, en poco tiempo, acudió una inmensa multitud  de jóvenes”.

Estas expresiones tienen un notable valor. Preceden, unos treinta años, a la reconstrucción que el mismo Don Bosco hará en las Memorias del Oratorio, confirmando no sólo los datos, sino añadiendo lo que nuestro santo no podía decir de sí mismo, y corroborando cuanto, con afecto, los discípulos escribirían después de su muerte.

Tan sugestivas descripciones, formuladas en aquel atormentado 1849, han sido avaladas por los testimonios de otros observadores. Algunos días antes, (el 2 de abril), un anónimo articulista del intransigente Armonia, lo describía como “sacerdote celoso, ansioso del bien de las almas... consagrado por entero a la piadosa labor de arrancar del vicio, del ocio y de la ignorancia todo aquel gran número de muchachos... (para darles) aquella  instrucción que, por encima de todas las otras disciplinas, es la única necesaria, la instrucción religiosa; él los acostumbra a cumplir con sus deberes, a ejercitar el verdadero culto a Dios, a convivir amigable y socialmente los unos con los otros. Junto al Oratorio, se alzan también las escuelas... e igualmente está el aludido recinto en el que los jóvenes... se  entretienen con sencillos juegos e innumerables diversiones... En medio de ellos, se encuentra siempre Don Bosco, que  es constantemente para ellos maestro, compañero, modelo y amigo”
 .

El mismos periódico, el 4 de mayo siguiente, en un polémico artículo contra los calumniadores del clero, presenta como réplica “al egregio sacerdote D. Bosco, que animado por la más perfecta caridad, se dedicó por entero, a la instrucción y educación de los pobres... renunciando a toda esperanza lisonjera de vida y sacrificando todo para dar a la sociedad mejores ciudadanos”
.

También el grupo de los “pedagogos” turineses, reunidos en torno del sacerdote Aporti, se interesaba activamente por el método del Oratorio de San Francisco de Sales: “título escogido no al azar o a la buena”, como escribe en los primeros meses de 1849, en el Giornale d’Istruzione e d’Educazione, el profesor Casimiro Danna -. Porque más que el título, es el espíritu de aquel ardiente apóstol, lo que transfunde en su instituto este óptimo sacerdote, que se ha consagrado por entero a aliviar los dolores de la gente pobre, ennobleciéndola en los pensamientos”. 

Pasa después a describir su actividad y método: “Él recoge en los días festivos, en su solitario recinto, de 400 a 500 jóvenes, a partir de los ocho años, para alejarlos de los peligros y disipaciones e instruirlos en las máximas de la moral cristiana. Y entreteniéndolos además con agradables y honestas diversiones, después de haber asistido a las ceremonias y ejercicios de la piedad religiosa, siendo él pontífice y ministro; maestro y predicador, padre y hermano... El cebo con que atrae al numerosísimo tropel de jóvenes, además de alguna piadosa imagen, además de las loterías y, de vez en cuando, algún tentempié, es el aspecto sereno siempre y siempre atento a infundir en aquellas  almas juveniles la luz de la verdad y del mutuo amor. Cuando él sabe o encuentra a alguno más empobrecido por la tristeza, no lo pierde de vista, lo lleva a su casa, lo alivia, lo asea. Le proporciona ropa nueva, le da de comer, mañana y tarde, hasta que encontrándole patrono y trabajo, sabe procurarle un honrado sustento para el futuro y puede atender con mayor seguridad  la educación de la mente y del corazón”
.

Quiero, en fin, citar el parecer de un funcionario del gobierno, el ecónomo general Ottavio Moreno, quien en diciembre de 1849, señala al ministro de gracia y justicia, “el relevante y activo celo con que el sacerdote Juan Bosco, desde hace ya algunos años, se emplea en instruir y acoger a jóvenes abandonados o díscolos”
. 

La misma persona, el 24 de septiembre de 1851, al presentar las peticiones de subsidio de los sacerdotes de los Oratorios (“celosísimos sacerdotes que con extraordinaria caridad se ocupan del hospedaje, de la instrucción y educación de niñas pobres y de pobres muchachos y jóvenes, que abandonados por las calles y plazas, a la disolución, sin freno alguno, incurren en toda clase de vicio y obscenidades”), ofrecerá un amplio resumen de la laboriosidad “de Don Bosco, activo e impaciente en su caridad”: “se lanzó a un campo más vasto y se puso a la cabeza de tres grupos de jóvenes, colocándolos bajo el estandarte de la religión y llamándolos, como ya lo hizo San Felipe Neri, Oratorios... Llega el domingo o un día festivo: entonces aquellos jóvenes que él colocó en cualquier tienda u oficina, acuden todos con brío e impaciencia al Oratorio de San Francisco de Sales, y allí se apiñan en torno al amable Don Bosco, con el que se muestran llenos de agradecimiento y afecto... Todo está regulado por la presencia, el respeto y amor que inspira el benéfico sacerdote, que, a pesar de su propia penuria, no duda en dar  un pan a quien lo necesita o también un vaso de vino aguado a quien, tras la agitación del juego, tiene sed”
.

Aparecen, pues, en las observaciones de estos testimonios de los primeros días, los elementos suficientes para comprender cómo el Oratorio de Don Bosco, antes que estructura, actividad, fórmula o método era actitud interior de entrega absoluta, un modo de espiritualidad, una conocedora percepción de la urgencia pastoral y educativa, una forma caritatis, de la que manaban celo, paciencia, constancia, creatividad, ánimo y cualquier otra virtud o recurso necesario.

3. La pasión pastoral

El Oratorio es el resultado del corazón pastoral de Don Bosco. Aquel corazón formado y adiestrado bajo la dirección espiritual de Don Cafasso, para conformarse con Cristo pastor, obediente y entregado al Padre, activo, celoso, y sacrificado: “Tomemos en nuestras manos este crucifijo,- sugería a los jóvenes sacerdotes Don Cafasso – y después, mirándolo, digámonos a nosotros mismos: Si yo no me hago una sola cosa con este Señor, si mis pensamientos, mis afectos, y mis obras, no son como las de este divino Redentor, tengo que desengañarme: tendré el nombre de sacerdote, pero separado del principio que me debe animar... copia deforme, degenerado de mi tipo y de mi modelo”
. Y era el Jesús de la vida pública el que Don Cafasso ofrecía como modelo, por las características apostólicas de las que es maestro: “Lo que quiere decir que el hombre apostólico, debe ser hombre de oración, todo bondad y que en todas las acciones no tenga otro punto de mira que el honor y la gloria  de Dios y la salvación de las almas”
. Este espíritu confiere al trabajo del pastor “un brío, un alma, con modos y maneras inconfundibles: “Dame almas, Señor, digamos con aquel apóstol de caridad, San Francisco de Sales, dame almas para salvar – repetía Don Cafasso a sus alumnos -. Ánimo, pues, queridos, preocupémonos, cada día, por ayudar, por salvar a algún alma, por impedir algún pecado”
.

En esta  tensión espiritual, traducida en actitudes y acción práctica, encontramos el principio animador del Oratorio. De ella hizo el programa de su vida: “Da mihi animas, caetera tolle”. Lo enseñó a Domingo Savio como instrumento de perfección espiritual (“La primera  cosa que se me aconsejó para hacerme santo fue que me esforzarse por ganar almas para Dios”
); se lo señaló también a los miembros de su gran Familia: “El fin de esta sociedad, - escribe hacia 1859, en una de las primeras redacciones de las Constituciones salesianas- es de reunir juntos a sus miembros eclesiásticos, clérigos y laicos, a fin de perfeccionarse ellos mismos, imitando la virtud de nuestro Divino Salvador, especialmente en la caridad con los jóvenes pobres”
.

Es justamente lo que Don Miguel Rua, que vivió junto a Don Bosco desde el verano de 1845,  nos recuerda con las palabras dirigidas a un salesiano enviado a fundar un oratorio en un barrio difícil: “Allí, no hay nada, ni siquiera el terreno y el local para reunir a los jóvenes; pero el Oratorio festivo está en ti: si eres verdadero hijo de Don Bosco, encontrarás donde plantarlo y hacerlo cuajar en árbol magnífico y cargado de buen fruto”
 .

Existe una expresión muy querida para la generación sacerdotal a la que pertenecía Don Bosco, que inspiraba a los grandes y santos  pastores de la Reforma católica ( Felipe Neri, Carlos Borromeo, Francisco Javier y Francisco de Sales): “celo por la salvación de las almas”. Celo no significa sólo compromiso, darse al trabajo: expresa una orientación totalizante, el ansia, y casi el tormento, de salvar a todos, que organiza y concentra las energías de la persona, generando un movimiento, un ímpetu vital, una voluntad de contacto con todos, a toda costa, con todos los medios y mañas, una búsqueda incansable y llena de cariño de los últimos y de los más abandonados pastoralmente, una creatividad inagotable y fecunda, con    flexibilidad psicológica, espiritual y práctica (operativa). San José Cafasso prefería la expresión paulina: “Caritas Christi urget nos!”.

Entendido en este sentido, el celo pastoral sólo puede brotar de una conversión absoluta, del desprendimiento total de sí y del amor apasionado por Dios y el prójimo, que plasma, configura y unifica la misma personalidad y le confiere afabilidad, cordialidad, dulzura, capacidad de cuidado personalizado, de tierna paternidad y de ardiente amistad, haciéndole soportable el sacrificio, alegre la renuncia, agradable el trabajo. San Francisco de Sales describe la vida devota como un alegre arrojo por el que se hace todas las cosas por amor, con facilidad, con fervor, bien y, frecuentemente, también con gusto. El celo pastoral de Don Bosco pertenece a este movimiento espiritual, que tiene en sí algo de dulzura e impetuosidad, al mismo tiempo.  

El “da mihi animas caetera tolle” vivido por el corazón sacerdotal de Don Bosco es, ante todo, una espiritualidad. En realidad lo que en él se expresa, puede sólo surgir de la superación de un mismo en la “santa indiferencia” y de la conformación con Cristo, obediente hasta la cruz. Un ímpetu tal del corazón y de la vida, que es, al mismo tiempo, explicitud del suscipe ignaciano y del amor de benevolencia salesiano en el “éxtasis de la vida y de las obras”, se nutre y se refuerza con un largo y permanente trabajo de ascesis y de conversión hacia un señorío de Dios, más total siempre, sobre la propia vida y un abrazarse cada día con la cruz concreta de lo diario, y llevarla pacientemente tras las huellas de Cristo.

Para expresar este pujante modelo de pastor, me parecen eficaces las expresiones empleadas por Don Bosco en una carta enviada el 25 de octubre de 1878 a un párroco desanimado de Forlì: “No hable de marcharse de la parroquia. ¿Que hay que trabajar? Moriré en el campo del trabajo, sicut bonus miles Christi. ¿Qué no vale para nada? Omnia possum in eo qui me confortat. ¿Qué hay espinas?. Con las espinas convertidas en flores, tejerán los ángeles para usted una corona en el cielo. ¿Qué los tiempos son difíciles?. Siempre fueron así, pero nunca faltó la ayuda de Dios. Christus heri et hodie. ¿Me pide un consejo?. Helo aquí: cuide de modo especial de los niños, de los viejos y de los enfermos y se adueñará de los corazones de todos”
 .

Las vacilaciones y los temores derivados de la falta de correspondencia, o de la hostilidad de los hombres, de la consideración de la propia insuficiencia, del miedo al sufrimiento y a los trabajos, del desacuerdo con la cultura dominante,  se superan en la relación con Cristo, Salvador y Señor de la historia y en el conocimiento del poder de su gracia. El sacerdote celoso, según Don Bosco, es un pastor, al mismo tiempo batallador e inflamado de caridad creativa, un modelo que mantiene toda su potencia, hoy también, y que nos interpela seriamente.
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Caetera tolle: amor a Dios y desprendimiento

Dedicamos esta tarde a preparar la jornada de mañana, en la cual haremos un examen de conciencia para individuar los aspectos de nuestra vida necesitados de “reforma” o de purificación, para renovar nuestro propósito de entrega incondicional al Señor en la vocación y en la misión salesiana, con ardor y con decisión, y fijar los puntos concretos a partir de los cuales delinear nuestro proyecto de vida.

1. La agilidad espiritual de quien ama a Dios sobre todas las cosas

Don Ceria en su Don Bosco con Dios escribe que los últimos años de Don Bosco no fueron un “brillar en él fulgores extraordinarios..., sino que todo pasó en la forma y condiciones ordinarias que se ven en quien se acerca a la muerte tras larga y dolorosa enfermedad. Salvo que no deba considerarse extraordinario el modo con que Don Bosco soportó hasta el fin sus males. La santidad crece hasta el límite extremo de la vida; es más, es entonces cuando se ve mucho mejor que antes el que verdaderamente es santo”
.

Luego Ceria cita al P. Faber, el cual enumeraba, entre las muertes más preciosas a los ojos de Dios, la “muerte del desprendimiento”: “Muere así quien nada tiene que sacrificar, nada de que despojarse, nada que abandonar, ya porque su alma jamás se apegó a la tierra, ya porque hace mucho tiempo que de ella se desprendió, de modo que su muerte espiritual fue muy anterior a la muerte física”
.

Estas expresiones nos recuerdan a nosotros, Salesianos, la segunda parte del lema de Don Bosco, que es también nuestro: “Caetera tolle”. Demasiado fácilmente y con gusto nos detenemos en la primera parte, en el “Da mihi animas”. Los dos momentos están estrechamente unidos entre sí, como hemos visto, tanto a propósito del modelo sacerdotal propuesto por Don Cafasso, como en el itinerario espiritual de nuestro fundador. Es más, sin un don cotidiano de nosotros mismos a Dios – que se verifica en el desprendimiento de nosotros mismos, de las personas y de las cosas, para poder decir nuestro “Fiat voluntas tua”, metiéndonos en la contingencia de la vida cotidiana, en nuestra humanidad real, en nuestra situación comunitaria, eclesial y civil, en lo vivo de las múltiples relaciones interpersonales -, sin este don, no sólo no damos ningún paso en el camino de la santidad (al que hemos sido llamados y sobre el que “debemos” caminar), sino que hacemos estéril incluso nuestro trabajo pastoral y educativo.

Ya he aludido a la definición de “vida devota” (de vida cristiana integral y santa) que nos presenta Francisco de Sales en la Filotea: “una especie de agilidad o viveza espiritual, por cuyo medio la caridad actúa en nosotros o, si preferimos, nosotros actuamos con ella, con prontitud y alegría... Así como la Caridad nos hace cumplir todos los mandamientos de Dios sin excepción y en su totalidad – continúa el santo -, la devoción (el fervor espiritual) nos los hace practicar con rapidez y diligencia”. San Francisco de Sales usaba la imagen del hombre espiritualmente sano, el cual, “no sólo camina, sino que corre y salta por la vía de los mandamientos de Dios y, más, pues avanza por los senderos de los consejos y de las inspiraciones celestiales”. Retrato perfecto de Don Bosco y del salesiano, como él lo pensó, en la generosidad y en el entusiasmo continuo y creciente por su llamada.

Hoy como en el pasado, siguen siendo de actualidad las observaciones del santo saboyano sobre el juicio formulado por la “gente de la calle” en relación con las personas declaradamente religiosas: “sombrías, tristes y melancólicas”. Conociendo nuestras comunidades, sabemos que este peligro existe también para nosotros. Es importante que nos preguntemos: ¿Qué imagen de la perfección cristiana transmitimos con nuestra  vida a los hermanos, a la gente, a nuestros jóvenes, en este tiempo dominado por una concepción pagana de la existencia? La vida cristiana y la consagración religiosa, entendidas en la perspectiva de san Francisco de Sales y de Don Bosco, forjan personalidades fascinantes, cargadas de humanidad verdadera: ¿de qué nivel es nuestra calidad humana?

En este concepto de santidad, la entrega total al Señor, amado con todo el corazón, con toda la mente y con todas las fuerzas, a través del “vaciamiento de sí”, el desprendimiento juega un papel central, insustituible. En los procesos informativos para la beatificación de Don Bosco, encontramos muchísimos testimonio que, antes que los prodigios de caridad apostólica y de fervor operativo, se apresuraron a subrayar el “caetera tolle” de nuestro padre, como fruto de un amor integral y arrollador hacia Dios: “Don Bosco en toda su vida amó a Dios con todas sus fuerzas y lo hizo amar por su prójimo”, atestigua Don Turchi; y Don Cagliero especifica: “Este amor fue su único anhelo, el único suspiro, el deseo más ardiente de toda su vida. Se lo oí repetir miles de veces: ¡Todo por el Señor y por su gloria!”.

Dos voces, entre tantas, de las que emerge una figura espiritual de extraordinaria grandeza, cuya actividad prodigiosa, vertiginosa, encuentra fecundidad precisamente en su arraigue en Dios y en el desprendimiento absoluto de sí: “Las grandes obras benéficas – puntualizó Don Francisco Cerruti -, sus numerosos escritos, el incansable ministerio de las confesiones y de la predicación, los largos y extenuantes viajes... no se pueden explicar ni comprender sino colocándolos en el escenario ardiente de su amor a Dios, del que recibían toda su fuerza”.

La referencia a Dios se había convertido para Don Bosco (conceptual y afectivamente) en el centro unificador de todas las componentes de su personalidad, la razón de ser ideal y operativa. Todo lo demás adquiría significado e importancia en cuanto referido a Él, situado en su amoroso plan salvífico, proyectado en el horizonte de su “santísima voluntad”.

En esta óptica hay que entender el “caetera tolle”, que no es desprecio o devaluación de las cosas, sino gran libertad interior en la adhesión a la voluntad de Dios. San Francisco de Sales lo llama “santa indiferencia”, tomándolo de las palabras de Cristo en la cruz: “Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu”; y afirma, dirigiéndose a sus religiosas: “en ellas está compendiada toda la perfección cristiana. Tales expresiones nos muestran el perfecto abandono de nuestro Señor en las manos de su Padre celestial, sin reserva alguna;... nos evidencian su humildad, su obediencia y su verdadera sumisión”. La “santa indiferencia” es la imitación de Jesús en “este perfecto abandono en las manos del Padre celestial y esta perfecta indiferencia en lo que pertenece a la divina voluntad...Toda demora en nuestra perfección proviene sólo de esta falta de abandono”
.

Los Ejercicios Espirituales de san Ignacio de Loyola, en el cuarto día de la segunda semana, sugieren la meditación de los “tres binarios de hombres” (nn. 149-155). Tres hombres han adquirido respectivamente diez mil ducados, “no pura o debidamente por amor de Dios; y quieren todos salvarse y hallar en paz a Dios nuestro Señor, quitando de sí la gravedad e impedimento que tienen para ello, en la afección de la cosa adquirida”. El primero querría dejar el afecto que tiene a la cosa adquirida, pero no se decide sino a la hora de la muerte. El segundo “quiere quitar el afecto, mas ansí le quiere quitar, que quede con la cosa acquisita, de manera que allí venga Dios donde él quiere y no determina de dexarla, para ir a Dios, aunque fuese el mejor estado para él. El tercero quiere quitar el affecto, mas ansí le quiere quitar, que también no le tiene affección a tener la cosa acquisita o no la tener, si no quiere solamente quererla o no quererla, según que Dios nuestro Señor le pondrá en voluntad, y a la tal persona le parescerá mejor para el servicio y alabanza de su divina majestad; y entretanto quiere hacer cuenta que todo lo dexa en affecto, poniendo fuerza de no querer aquello ni otra cosa ninguna, si no le moviere sólo el servicio de Dios nuestro Señor, de manera que el deseo de mejor poder servir a Dios nuestro Señor le mueva a tomar la cosa o dexarla”
.

La formulación es algo barroca, pero la sustancia es decisiva para la vida espiritual, y debe caracterizar el examen de conciencia de quien quiere vivir una pobreza real. San Francisco de Sales usará una expresión sintética: “Como agrada a Dios”.

Esta “indiferencia”, pues, no es sólo el esfuerzo ascético para acallar y domar las tendencias de la naturaleza y así adherir mejor a las exigencias de nuestra vocación; sino que en la perspectiva de los maestros de espiritualidad cristiana (y de Don Bosco) aparece como la plenitud del amor, a la cual llega, después de la “muerte de la voluntad”, quien se conforma con Cristo, viviendo para él y en él, y lo alcanza en la cumbre del abandono total – aunque fuese en la cruz o en la noche más oscura, como sucedió, de forma dolorosísima, en los últimos quince años de vida de nuestro Don Bosco.

2. Éxtasis de la vida y de la acción

La “muerte a sí mismo”, vivida en las vicisitudes cotidianas de la existencia, en las relaciones con las personas, en la adaptación a las contingencias que invitan a un desprendimiento, doloroso y a veces humillante, de nuestros gustos, de nuestros puntos de vista (aún los más santos), desemboca en lo que Francisco de Sales llama el “éxtasis de la vida y de las obras”. Cuando él habla de “éxtasis de la acción” no entiende proponer simplemente una “mística del apostolado” en contraposición a una “mística de la contemplación”; entiende, más bien, recuperar una definición más “crística” de la mística: la kénosis del vaciamiento de sí libre y gratuito, en lo concreto de la vida, por amor del Señor.

Las “obras y la vida” de Francisco de Sales son la confrontación de cada uno de los momentos de nuestra existencia con la vida de Cristo y con todos los puntos de su enseñanza, “de modo que nosotros no sólo llevamos una vida civil, honrada y cristiana, sino una vida sobrehumana, espiritual, devota, extática; es decir, una vida que está fuera y por encima de nuestra condición natural. No robar, no mentir, no fornicar, rezar a Dios... es vivir según la razón natural del hombre; pero abandonar todos los bienes, amar la pobreza...; mantenerse en los límites de una estricta castidad y, finalmente, vivir en medio del mundo contra todas las opiniones y máximas del mundo y contra la corriente... mediante la resignación ordinaria, la renuncia y la abnegación propias, no es vivir humanamente, sino de manera sobrehumana; no es vivir en nosotros, sino fuera de nosotros y por encima de nosotros: y, como nadie puede subir de sí mismo ni alzarse por encima de sí mismo, como el Padre celestial no le atraiga, esta suerte de vida ha de ser un arrobamiento continuo y éxtasis perpetuo de acción y de obra”
.

“Si somos espirituales... renunciamos a nuestra vida humana por otra más eminente, muy sobre nosotros mismos, ocultándola en Dios con Cristo Jesús”
. Este tipo de “éxtasis” nos lleva a conducir con facilidad cotidiana “una conducta elevada y unida a Dios mediante la abnegación de las concupiscencias mundanas, la mortificación de sus caprichos e inclinaciones naturales, la interior dulzura, la sencillez, la humildad y, sobre todo, la continua caridad”. Si no se dan estos síntomas, advierte Francisco de Sales, ciertos rigores y sublimidades espirituales, incluso los fenómenos místicos más raros “son muy dudosos y peligrosos”
.

Es así, exactamente, cómo se vive “escondidos con Cristo en Dios”, “sobreponiéndose a sí mismo y  a sus naturales inclinaciones”. Éste es “el éxtasis y el arrobamiento de la vida a que se refiere el Apóstol cuando dice: Vivo yo, mas no soy yo; es Cristo quien vive en mí (Gal 2,20) y que lo explica él mismo en otros términos a los Romanos (6,4-11), cuando les dice  que nuestro hombre viejo fue crucificado juntamente con Jesucristo: hemos muerto al pecado con Él y al mismo tiempo hemos resucitado con Él, para caminar en novedad de vida a fin de no servir más al pecado”
.

En una palabra – continúa Francisco – se trata de vivir el llamamiento más enérgico y admirable de san Pablo, el apóstol “todo inflamado y prendido del amor a su Maestro”, el cual “hablando de sí propio (y lo mismo puede afirmarse de cada uno de nosotros) dice: La caridad de Cristo nos aguijonea (2 Cor 5,14)”
.

Todo esto nosotros debemos afrontarlo con el estilo de Don Bosco: con sencillez, con dulzura y afabilidad, con cordialidad, con capacidad de adaptación práctica, con serenidad, con iniciativa y creatividad práctica.

San Francisco de Sales enumera las virtudes que traducen mejor el desprendimiento necesario para vivir en la caridad: “paciencia, dulzura, humildad, tranquilidad”. Son los elementos esenciales del éxtasis salesiano, todo orientado hacia la plenitud del amor.

3. Búsqueda amorosa de la voluntad de Dios

¿Cómo se verificó en Don Bosco el éxtasis de la vida y de la acción? Los procesos de beatificación y canonización lo han revelado con una convergencia absoluta de todos los testigos. Preocupado por vivir en la acción concreta la invocación del Padre nuestro, “Hágase tu voluntad”, él estaba lanzado por el amor en una dimensión espiritual de abertura y de búsqueda (discernimiento) continua de la voluntad de Dios; así que vivía una condición interior y exterior de ductilidad y de agilidad en sus opciones, relativizando todo al servicio de Dios y a la salvación de las almas.

Oraba intensamente y se aconsejaba, para discernir, para no engañarse; luego adhería cordial y decididamente, yendo adelante hasta “la temeridad”: “Aseguraos, nos decía, en lo que os proponéis hacer, que sea la voluntad de Dios; y luego id adelante sin deteneros” (Cerruti).

La necesidad, para la identidad espiritual del salesiano, de esta actitud de “heteronomía” espiritual, de obediencia absoluta y de desprendimiento de los propios puntos de vista y de las inclinaciones naturales, Don Bosco la presenta con un relieve intencionado en las Memorias del Oratorio, cuando cuenta los motivos que estuvieron en la base de sus opciones operativas y de su misión específica, después de los tres años del Colegio eclesiástico. Es una página sugestiva, que merece la pena leerse por completo:

Un día Don Cafasso me llamó y dijo:

—Ya ha terminado el período de sus estudios; es necesario que vaya a trabajar. En estos tiempos, la mies es muy copiosa. ¿A qué os sentís más inclinado?

—A lo que usted me indique.

—Hay tres empleos: vicario en Buttigliera de Asti; enseñante de moral aquí en el Colegio; director del Ospedaletto junto al Refugio.
 ¿Cuál elegiría?

—El que usted juzgue conveniente.

—¿No se inclina más por uno que por otro?

—Mi inclinación apunta a ocuparme de la juventud. Usted haga de mí lo que quiera; percibo la voluntad del Señor en su consejo.

—¿Qué ocupa en este momento su corazón, qué alberga su mente?

—En este momento, siento encontrarme en medio de una multitud de muchachos que solicitan mi ayuda.

—Vaya, pues, a pasar unas semanas de vacaciones. Al volver, le indicaré su destino.

Tras las vacaciones, Don Cafasso dejó pasar algunas semanas sin comentarme nada; tampoco yo le consulté.

—¿Por qué no pregunta por su destino?, me manifestó un día.

—Porque quiero encontrar la voluntad de Dios en su deliberación, sin añadir cosa alguna de mi parte.

—Prepare su equipaje y vaya con el teólogo Borel. Será director del pequeño hospital de santa Filomena; trabajará también en la obra del Refugio. Mientras tanto, Dios le pondrá delante lo que deberá hacer por la juventud.

A simple vista, tal consejo parecía oponerse a mis inclinaciones, porque la dirección de un hospital, predicar y confesar en un instituto de más de cuatrocientas jovencitas me quitarían el tiempo para cualquier otra ocupación. Sin embargo, tal era –como pronto comprobé– el designio del cielo.
Semejante disponibilidad incondicionada, en la superación de sí mismo y en el desprendimiento “indiferente” de las propias aspiraciones, incluso las más santas, era la consecuencia de la decisión de “darse totalmente a Dios”, madurada y hecha crecer en los años de su formación, y sólo podía provenir de un ardiente amor de Dios, que se explicitaba en el deseo absoluto de santidad (santidad entendida en el sentido salesiano y donbosquiano).

4. Grandes deseos y fuerte determinación

Este núcleo generador, este movimiento unificante de la vida, esta inspiración central de la existencia, Don Bosco la proponía simplificándola en las expresiones, pero con integridad, a todos sus muchachos, como podemos deducirlo de la vida de Domingo Savio: “Ya hacía seis meses que se hallaba en el Oratorio cuando se hizo una plática sobre lo fácil que es llegar a ser santo. El predicador se detuvo especialmente en desarrollar tres pensamientos que causaron profunda impresión en el ánimo de Domingo; a saber: Es voluntad de Dios que todos seamos santos; es fácil conseguirlo; a los santos les está preparado un gran premio en el cielo”. La reacción por parte de los muchachos fue diversa, según su madurez espiritual.

La reacción de Domingo contiene algunos elementos que merecen ser considerados con atención: “Aquella plática fue para Domingo una chispa que inflamó su corazón en amor de Dios... Siento como un deseo y una necesidad de hacerme santo. Nunca me hubiera imaginado yo que uno pudiese llegar a ser santo con tanta facilidad; pero ahora que he visto que uno puede ser santo y también estando alegre, quiero absolutamente y tengo necesidad de ser santo. Dígame, pues, cómo he de conducirme para dar comienzo a esta empresa”

Sin amor “encendido”, fuerte deseo y absoluta decisión, no puede haber vida espiritual. Lo enseña San Francisco de Sales y lo repite muchas veces San Alfonso. Por ejemplo, en la Práctica del amor a Jesucristo, él presenta un Compendio de las virtudes que debe practicar quien ama a Jesús y afirma que “los medios principales para la perfección son: 1) Huir de todo pecado deliberado, aunque sea leve; pero, si acaso, cometemos alguna falta, guardémonos de airarnos con nosotros mismos con impaciencia; entonces hay que arrepentirse y haciendo un acto de amor a Jesucristo... 2) Desear llegar a la perfección de los Santos y padecer cualquier cosa para dar gusto a Jesucristo; y si no tenemos este deseo, pedir a Jesucristo que, por su bondad, nos lo conceda, porque, de lo contrario, si no deseamos con verdadero deseo hacernos santos, no daremos un paso para avanzar en la perfección. 3) Tener una verdadera resolución de alcanzar la perfección. Quien no tiene esta resolución obra con debilidad y en las ocasiones no supera las repugnancias; por el contrario, un alma resuelta con la ayuda de Dios, que nunca falta, vence todo”
.

Ésta era también la directriz principal que San Felipe Neri daba a sus discípulos, medio siglo antes de San Francisco de Sales: para una vida espiritual eficaz, decía, debe ocupar el primer lugar un gran deseo de perfección: “Hay que desear hacer cosas grandes por el servicio de Dios y no contentarse con una bondad mediocre”
.

Son, pues, necesarias estas dos cosas: en primer lugar, cultivar grandes deseos, grandes sueños, grandes ambiciones santas de expresar todo aquello para lo que nos sentimos creados y llamados; en segundo lugar, a pesar de todos los obstáculos, poner en acto una fuerte decisión, hacer todo lo que está en nuestra mano para alcanzar ese objetivo, abandonándonos luego en las manos de Dios. (San Ignacio dice: Obra como si todo dependiese de ti, pero confíalo todo a la gracia del Señor). 

En el prólogo de las Constituciones Don Bosco invitaba a los salesianos a seguir prontamente la vocación, superando “con resolución” toda demora: “San Jerónimo, a los que son llamados a dejar el mundo, les da este consejo: Te ruego que te des prisa, y antes bien cortes que desates la cuerda que detiene la nave en la playa”
.

Me parece oportuno proponeros un examen, hecho con particular atención, sobre estos puntos: ¿hay en nosotros el deseo ardiente y la decisión de amar a Dios sobre todas las cosas y de hacerlo todo por su amor? ¿Estamos verdaderamente movidos, en todo lo que hacemos, por un discernimiento continuo de la voluntad de Dios? ¿Qué efectos concretos se derivan de ello, tanto en las grandes decisiones como en la conducta de la vida cotidiana?

10

La devoción mariana en el proyecto de Don Bosco

Concluimos nuestras meditaciones con uno de los aspectos espirituales que Don Bosco percibe y vive como importante a nivel personal y determinante para su obra: la devoción mariana. Nos confiamos en las manos maternales de María; a ella le pedimos que haga fecundos estos Ejercicios espirituales y los compromisos de vida que hemos ido programando.

No nos preocupa en estos momentos un desarrollo completo de la mariología de nuestro santo, sino simplemente poner en evidencia los elementos más sobresalientes.

¿Cuáles son los aspectos que califican y caracterizan la devoción mariana vivida y propagada por don Bosco?. ¿Cuáles son hoy los elementos que deberían calificar la devoción mariana salesiana?.

1. María en los escritos de Don Bosco

La señora “de majestuoso aspecto, vestida con un manto, que resplandecía por todas partes”, descrita en el sueño de los nueve años, es la Virgen querida por la tradición popular y por la devoción común. De ella Don Bosco subraya sobre todo la amabilidad maternal.. Esta representación es la más conforme con su ánimo y lo acompañará hasta el último aliento de vida.

En las Memorias del Oratorio se destacan muchos de los aspectos y de las devociones típicas de la religiosidad popular: rosario en familia, Angelus, novenas y triduos, invocaciones y jaculatorias, consagraciones, visitas a los altares y santuarios, fiestas marianas (Maternidad, Nombre de María, Señora del Rosario, Dolorosa, Consoladora, Inmaculada, Señora de las gracias...).

En el período de los estudios en Chieri, aparecen más elementos que relacionan la devoción mariana con las elecciones espirituales del joven Bosco, sobre todo la maduración vocacional y la consolidación de las virtudes que distinguen al buen seminarista. La Señora del seminario es la Inmaculada (en todos los seminarios piamonteses, y en aquellos influenciados por la tradición lazarista, la capilla está dedicada a la Inmaculada desde el ‘600).

En la obra “Datos históricos sobre la vida de Luis Comollo” (1844) Don Bosco ilustra los rasgos que caracterizaban la sensibilidad espiritual y la devoción romántica del buen seminarista. Luis, que ya de estudiante, no pasaba delante de una imagen de María sin descubrirse la cabeza (atención que coge por sorpresa al mismo Juan
), “cuando hablaba de la Señora todo destilaba ternura, y después de haber narrado u oído narrar alguna gracia concedida por la Señora a favor del cuerpo, al acabar, su rostro enrojecía, y a veces llorando exclamaba: si María favorece tanto a este miserable cuerpo, cuanto más no favorecerá el alma de los que la invocan”
.

Sabemos por nuestro santo que Luis Comollo ( y presumiblemente también el clérigo Bosco), “el sábado de cada semana ayunaba por amor a la Virgen”
; que “su corazón ardía con vivos afectos hacia la gran Madre de Dios
; que en las pesadillas de la enfermedad última Luis fue consolado con la visión de María que lo tomaba de la mano: “Oh, si los hombres pudiesen persuadirse de la alegría que produce en el momento de la muerte haber sido devotos de María, todos a porfía buscarían nuevos modos de ofrecerle honores especiales. Será, pues, ella misma, la que con su Hijo en brazos, nos defenderá contra el enemigo de nuestra alma en la hora final; aunque todo el infierno se ponga en contra nuestra, con María como nuestra defensora, será nuestra la victoria. Procura, sin embargo, no ser de aquellos que, por recitar alguna oración a María o por ofrecerle alguna mortificación, creen ser protegidos por ella mientras llevan una vida libertina y disoluta”

Este precisamente es el aspecto que caracteriza la piedad mariana para el joven Bosco (formado en la escuela de San Alfonso): la verdadera devoción, que se expresa sobe todo con una vida virtuosa, garantiza el patrocinio más poderoso que se pueda disfrutar en la vida y en la muerte.

Lo escribirá incluso en el “Joven cristiano” en 1847: “Si sois sus devotos, además de colmaros de bendiciones en este mundo, tendréis el paraíso en la otra vida”

Pero es especialmente en el librito “El mes de Mayo consagrado a María Santísima Inmaculada para uso del pueblo” (1858) donde el santo enmarca explícita e insistentemente la devoción mariana popular y juvenil en un contexto que termina en un concreto y serio compromiso de vida cristiana vivida con fervor y amor. “Tres cosas para practicar en todo el mes: 1ª Hacer cuanto podemos para no cometer pecado en el transcurso de este mes; que todo sea consagrado a María.  2ª Tener especial solicitud en el cumplimiento de los deberes espirituales y temporales de nuestro estado... 3ª Invitar a nuestros familiares y amigos y a todos aquellos que dependen de nosotros a tomar parte en las prácticas de piedad que se realizan en honor de María en el transcurso del mes”

Es significativo que también las 31 Florecillas para repartirse y practicarse una en cada día del mes, colocadas después de la introducción del volumen, consistan en ejercicios prácticos para alimentar la unión con Dios, el fervor espiritual y el ejercicio de las virtudes
.

A continuación del librito, Don Bosco coloca una serie de lecturas o pequeñas meditaciones diarias, las cuales no consideran – como se esperaría las “Glorias a María” -, sino que presentan una síntesis motivante de las verdades que alimentan e iluminan la vida del cristiano, presentadas en forma de sobria meditación: Dios creador - Alma - Redención - Iglesia - Cabeza de la Iglesia - Pastores de la Iglesia - Fe - Sacramentos - Dignidad del cristiano - Valor del tiempo - Presencia de Dios - Fin del hombre – Salvación del alma - Pecado - Muerte - Juicio particular - Juicio universal - Penas del infierno - Misericordia de Dios - Confesión - Confesor - Misa - Comunión  - Pecado de deshonestidad - Virtud de la pureza - Respeto humano - Paraíso...

Se trata de temas comunes en la literatura devocional y en la homilética del tiempo (preocupada por “instruir”), tomados de Don Bosco con las acentuaciones que caracterizan su pedagogía espiritual Pero lo que parece preocuparle es la urgencia de enseñar que la celebración del mes de María, que la verdadera devoción mariana, es un modo eficaz para llevar a cabo una conversión continua, un crecimiento del compromiso cristiano, simultáneamente en el plano moral, espiritual y de los deberes cotidianos: “Ella nos consiga por medio de Jesús su Divino Hijo, la gracia de poder conocer, amar, servir a Dos en esta vida y lograr después un día gozar de Él en el Cielo por toda la eternidad”

Me parece significativo el uso e estas expresiones, que en el Catecismo indicaban el fin último del hombre, para resumir y finalizar la devoción mariana. 

El otro tema, heredado de una tradición devocional, es la relación entre devoción mariana y salvación eterna: “Puesto que el más hermoso adorno del cristianismo es la Madre del Salvador, María Santísima, del mismo modo me dirijo a Vos, Oh clementísima Virgen María, y estoy seguro de conseguir la gracia de Dios, si Vos rogáis por mí: Auxilium Christianorum, ora pro nobis”
. Don Bosco está convencido de que María interviene como abogada eficacísima y poderosa mediadora cerca de Dios.

Diez años más tarde (1868), para la inauguración de la iglesia de María Auxiliadora, el santo escribe y difunde un fascículo titulado “Maravillas de la Madre de Dios invocada con el título de María Auxiliadora”
. En esta pequeña obra se subraya la dimensión eclesial bajo la cual se va abriendo cada vez más la mirada de don Bosco y se orientan sus preocupaciones misioneras y educativas.

Los títulos de Inmaculada y de Auxiliadora en el contexto eclesial del tiempo evocan luchas y victorias, el “gran choque” entre Iglesia y sociedad liberar. Se hace una lectura religiosa de los acontecimientos p9olíticos y sociales, en la línea de la reacción católica a la incredulidad, al liberalismo, a la descristianización.

Dentro, o tras los muros del Oratorio, la devoción a la Inmaculada y a la Auxiliadora no tiene estas tonalidades sino que se abre más bien a valores eclesiales y misioneros: “la necesidad que hoy se siente de invocar a María no es particular, sino general; no se trata de enfervorizar a los tibios, de convertir a los pecadores, de cuidar a los inocentes. Estas cosas siempre son útiles en cualquier lugar, acerca de cualquier persona. Es la misma Iglesia Católica la que es atacada. Es atacada en sus funciones, en sus sagradas instituciones, en su Cabeza, en su doctrina, en su disciplina; es atacada como Iglesia Católica, como centro de la verdad, como maestra de todos los fieles”

Más aún, Don Bosco, para sus muchachos y sus salesianos, continúa subrayando preferentemente la dimensión ascético-espiritual y apostólica de la piedad mariana. En efecto, la práctica del mes de María y de las  variadas devociones tiende a determinar en los jóvenes la decisión de un mayor compromiso en el propio deber, a ejercitar las virtudes, a un ardor ascético (mortificaciones en honor de María), a una caridad operativa y a una generosa acción apostólica entre los compañeros.

Es decir, Don Bosco tiende a asignar a la Inmaculada y a la Auxiliadora un papel determinante en la obra educativa y formativa y a valorizar, en el clima del fervor mariano del tiempo, ejercicios virtuosos y prácticas devotas con el fin de levar una vida de purificación del pecado y del apego al mismo, así como una creciente donación total de sí mismo a Dios.

En la vida de Miguel Magone se presenta una carta a un amigo sobre “Los siete guardianes de María destinados a hacer guardia a la santa virtud de la pureza”, en la que la presentación de María “Madre de pureza”, asume un papel decisivo en el difícil proceso de construcción y consolidación de la virtud en el corazón del joven

Incluso en “El joven cristiano” (1847), el santo presentaba la invocación de María como medio eficaz para la superación de las tentaciones: “Un apoyo grande para vosotros, hijos míos, es la devoción a María Santísima...Tres gracias le debéis pedir insistentemente de modo particular, las cuales son absolutamente necesarias para todos, pero especialmente para vosotros que os encontráis en una edad juvenil. La primera es la de no cometer jamás pecado mortal en vuestra vida. Esta gracia deseo que se la pidáis a cualquier precio a la intercesión de María. ¿Sabéis qué significa caer en pecado mortal?...La segunda gracia que deberéis pedir es la de conservar la santa y preciosa virtud de la pureza... De aquí nace la necesidad  de la tercera gracia... y es precisamente la de evitar los malos compañeros. Felices vosotros, hijos míos, si evitáis la compañía de los malvados”

En el librito del año 1868 (“Maravillas de la gran Madre de Dios invocada bajo el título de María Auxiliadora”), como decíamos, la mirada de Don Bosco se extiende, pero no sólo en perspectiva eclesial, sino también sobre otros aspectos de la vida cristiana: María es presentada como modelo de la perfecta unión con Dios en la Anunciación
; modelo de acción santificadora a favor del prójimo en la Visitación (santificación en el servicio al prójimo)
, y de tierna, misericordiosa, solícita, diligente atención a las necesidades de los hermanos en las Bodas de Caná
; como Madre de los creyentes entre los dolores del Calvario
. Pero el acento está puesto sobre todo en el hecho de que “María favorece a quien trabaja por la fe”
.

Por tanto, lucha contra todo pecado y orientación hacia Dios, santificación de uno mismo y del prójimo,, servicio de caridad, esfuerzo en llevar la cruz y compromiso misionero. Son éstos los rasgos sobresalientes de una devoción mariana que tiene bien poco de devocionalismo y de sentimental (a pesar del clima de la época y de los gustos populares que, con todo, Don Bosco valora).

2. María en la vida de Don Bosco

Nos limitaremos en este punto a delinear tres considerandos:

2.1.Una presencia.

María es, en la vida de Don Bosco, una presencia percibida, querida, activa y estimulante; orientada al gran acontecimiento de la salvación eterna y de la santidad. Él la siente cercana y se confía a Ella, dejándose guiar y conducir por los caminos de su vocación (la sueña, la “ve”).

En Niza Monferrato en Junio de 1885, Don Bosco se entretenía en el locutorio con las madres capitulares de las Hijas de María Auxiliadora, con un hilo de voz, cansadísimo. Le pidieron que les dejase un último recuerdo. “¿Así que deseáis que os diga algo?. Si pudiera hablar, ¡cuántas cosas os diría!. Pero soy viejo, viejo decrépito, como podéis ver; incluso, con dificultad para hablar. Sólo quiero deciros que la Virgen os quiere mucho, muchísimo. Y...¿No lo sabéis? ¡Ella en persona se encuentra aquí en medio de vosotras!”

Entonces D. Bonetti, al verle conmovido, lo interrumpió y empezó a decir sólo para distraerlo: “Sí; ¡as..., así!... Don Bosco quiere decir que la Virgen es vuestra Madre y que ella os mira y os protege”.

“No, no, - reanudó el Santo sus palabra;  quiero decir que la Virgen está realmente aquí, en esta casa; que está contenta de vosotras, y que, si perseveráis con el espíritu de ahora, que es el que desea la Señora... 

El buen Padre se enternecía más que antes y Don Bonetti volvió a tomar la palabra: - “Sí; ¡as... así...! Don Bosco quiere deciros que, si sois siempre buenas, la Virgen estará contenta de vosotras”. 

“Que no, que no, se esforzaba por explicar Don Bosco, intentando de dominar su propia emoción. ¡Quiero decir que la Virgen está realmente aquí, aquí mismo en medio de vosotras. La Virgen se pasea por esta casa y la cubre con su manto”. Al decir esto, extendía los brazos, levantaba los ojos envueltos en lágrimas a lo alto y parecía querer convencer a las Hermanas de que él veía a la Virgen ir de un lado para otro como en su propia casa”

Es una presencia operativa; aquella que acompaña, sostiene, guía, anima; aquella que le ha sido regalada: “Yo te daré la Maestra bajo cuya disciplina puedes hacerte sabio, y sin la cual toda sabiduría se convierte en necedad”
. Una presencia que estimula a vivir conscientemente en la presencia de Dios y en una tensión de totalidad: “Con el pensamiento de Dios presente, / haz que labios, corazón y mente, / sigan la vía de la virtud, / oh gran Virgen María” (Oración escrita por San Juan Bosco a los pies de una fotografía).

2.2. Para la misión

Don Bosco relaciona estrechamente a María con su vocación y su ministerio. Aquí está bien retomar la presentación que Don Bosco hace del sueño de los nueve años: “Tomándome con bondad por la mano, me dijo: mira, ahí tienes tu campo, ahí es donde debes trabajar. Hazte humilde, fuerte y robusto; y lo que ves que sucede en este momento con estos animalitos, deberás hacerlo tú por mis hijos”
. Es la misión de salvación, transformación, formación de los jóvenes, por medio de la prevención, la educación, la instrucción, la evangelización y una sólida dotación de virtudes en el educador..

El Hijo de María enseña el método y el objetivo: “No con golpes, sino con la mansedumbre y con la caridad deberás ganarte a estos amigos. Ponte inmediatamente, pues, a darles una instrucción sobre la fealdad del pecado y la hermosura de la virtud”
.

La narración del antiguo sueño inspirador, hecha en el 1873-74 , se relaciona con tantos otros relatos de intervenciones e inspiraciones interiores (los sueños) en los que nuestro santo ha atribuido a María un papel de animación, de guía y de apoyo de su anhelo y de su celo por la misión de salvación juvenil.

En este contexto se sitúan e interpretan aquellos que Don Bosco reconoce como intervenciones prodigiosas de María: las “gracias” (espirituales y materiales), concedidas a las personas su poderosa protección sobre el Oratorio y sobre la naciente Familia Salesiana y sobre su prodigioso desarrollo a favor de las almas.

Se da en nuestro santo la tendencia a relacionar estrechamente entre sí, devoción mariana, fervor espiritual celo pastoral y fecundidad apostólica.

2.3. Estímulo a la santidad

Don Bosco vive la devoción mariana como estímulo y apoyo de la tensión hacia la perfección cristiana. En la misma perspectiva él la inculca sabiamente a los jóvenes para promover en ellos la vida cristiana y estimularles al deseo de la santidad.

En la vida de Domingo Savio vemos cómo Don Bosco valora, en función educativa y formativa, los entusiasmos suscitados por el acontecimiento de 1854: “Una especie de espiritual agitación” por la definición del dogma de la Inmaculada. “También entre nosotros se hacía cuanto nuestra situación permitía para celebrar aquella solemnidad con dignidad y con fruto espiritual para nuestros jóvenes”
. Domingo se sintió plenamente comprometido (se sentía “abrasar por el deseo de celebrarla santamente”): hizo la novena con las florecillas (“actos de virtud prácticos”), la confesión general (“Se preparó e hizo con gusto=alegría de espíritu su confesión general”); “La tarde de aquel día...fue ante el altar de María, renovó las promesas hechas en la primera comunión, y después repitió veces y veces estas precisas palabras: María, os entrego mi corazón; haced que siempre sea vuestro. Jesús y María, sed vosotros siempre mis amigos; pero, por piedad, hacedme morir antes queme suceda la desgracia de cometer un solo pecado”.

Don Bosco comenta: “Aceptada así María como apoyo de su devoción (entendida aquí en el sentido que le da S, Francisco de Sales
), la moral de su conducta aparece tan edificante y unida a tales actos de virtud, que he comenzado desde ahora a tomar nota de ellos para no olvidarme”
.

Valorando la sensibilidad de sus muchachos y los gustos populares de su piedad, Don Bosco supo transformar una inclinación devocional sembrada de sentimiento romántico, en un poderoso instrumento de formación espiritual (animando, corrigiendo, dirigiendo).

3. Identidad salesiana y devoción mariana

Quisiera proponer, como conclusión, dos textos breves pero intensos, que sintetizan las características marianas de nuestra vocación salesiana.

Antes de nada, las Constituciones, que nos describen los rasgos característicos de nuestra devoción mariana. El artículo 8 (situado en el primer capítulo, relativo a los elementos que aseguran la identidad de la Congregación Salesiana) sintetiza el sentido de la presencia de María en nuestra Sociedad: ella ha señalado a Don Bosco el campo de su acción, lo ha guiado y apoyado constantemente, continúa entre nosotros su misión de Madre y Auxiliadora: nosotros “nos confiamos a Ella, humilde sierva en quien el Señor ha hecho cosas grandes, para ser entre os jóvenes testigos del amor inagotable de su Hijo”.

El artículo 92 presenta el papel de María en la vida y en la piedad del salesiano: modelo de oración y de caridad pastoral; maestra de sabiduría y guía de nuestra familia; ejemplo de fe, de solicitud con los necesitados, de fidelidad en la hora de la cruz, de alegría espiritual; nuestra educadora en la plenitud de entrega al Señor y en el decidido servicio de los hermanos. De ello, pues, deriva una devoción filial y fuerte, que se explícita en la oración (rosario cotidiano y celebración de sus fiestas) y en la imitación convencida y personal.

La mejor síntesis, con todo, se encuentra según mi parecer en “la oración de consagración a María Santísima Auxiliadora” que se recita diariamente en cada una de nuestras comunidades después de la meditación. Fue Don Rúa quien la compuso en 1894, como expresión de la cotidiana consagración en el compromiso de fidelidad y de generosidad. Hoy ha sido revisada, pero conserva la misma configuración que la antigua y los mismos contenidos. He aquí el texto primitivo:

“Santísima y Inmaculada Virgen Auxiliadora, nosotros nos consagramos totalmente a vos y os prometemos trabajar siempre para mayor gloria de Dios y  salvación de las almas.

Os pedimos dirigir vuestra mirada piadosa sobre la Iglesia, su augusta Cabeza, los Sacerdotes y Misioneros, sobre la Familia Salesiana, nuestros parientes y bienhechores y la juventud confiada a nuestros cuidados, sobre los pobres pecadores, los moribundos y las almas del purgatorio. 

Enséñanos, oh Madre amantísima, a imitar en nosotros las virtudes de nuestro Fundador, en modo particular la modestia angelical, la humildad profunda y la ardiente caridad.

Haced, Oh María Auxiliadora, que vuestra poderosa intercesión nos ayude a salir victoriosos contra los enemigos de nuestra alma en la vida y en la muerte, para que podemos llegar a haceros corona con Don Bosco  en el Paraíso. Así sea”

Como se puede observar, la versión actual no hace más que tomar, con algunas novedades, el texto de Don Rúa. Creo que sería bueno, e vez en cuando, recuperarla y meditarla. Está estructurada en cuatro partes: Promesa; Intercesión; Docilidad y Confianza.

En la primera parte (“Santísima”) se recuerda el fin último de nuestra Congregación prometiendo orientar cada una de nuestras acciones únicamente al servicio de Dios y a la salvación del prójimo, en la fidelidad a la esencia de la vocación salesiana.

En la segunda parte (“Te pedimos”) se resume el sentido eclesial, salesiano y misionero de nuestra consagración, confiando a la intercesión de María, la Iglesia,, la Congregación y la Familia Salesiana, los jóvenes, sobre todo los más pobres, todos los hombres redimidos por Cristo. Aquí está perfectamente descrita la pasión que debe alimentar y caracterizar la oración salesiana: universalidad, eclesialidad, espíritu misionero juvenil.

En la tercera parte (“Enséñanos”) están concentradas las virtudes que caracterizan el perfil típico del salesiano discípulo de Don Bosco; se nos pone en la escuela de María para crecer en la unión con Dios, en la castidad, en la humildad y en la pobreza, en el amor al trabajo y a la templanza, en la ardiente caridad amorosa (bondad y entrega ilimitada a los hermanos), en la fidelidad a la Iglesia ya su Magisterio.

En la última parte (“Haz, María Auxiliadora”) se nos confía a la intercesión de la Virgen  Auxiliadora para obtener la fidelidad y la generosidad en el servicio de Dios hasta la muerte y la admisión en la comunión eterna de los santos.

Esta excelente síntesis, que contiene un programa completo de vida espiritual y describe los rasgos fisonómicos de nuestra identidad, puede servirnos hoy como referencia y como pista concreta par ala comprobación y la programación espiritual.
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Don Bosco nos enseña a rezar

El tema de la oración en Don Bosco podría estudiarse recorriendo caminos diversos: Don Ceria se ha preguntado: ¿cuándo y cómo rezaba Don Bosco?. Otros han intentado reconstruir la “doctrina”, ordenando los contenidos de sus intervenciones en un esquema teológico. Pietro Stella, aplicando un procedimiento histórico-crítico, ha colocado a Don Bosco en la historia de la religiosidad católica. Sería posible también estudiar su herencia espiritual seleccionando matices y acentuaciones particulares de los varios siervos de Dios y beatos de la Familia Salesiana en la búsqueda de rasgos comunes. Cada uno de estos itinerarios tiene sus justificaciones y sus ventajas. 

Nosotros hoy, preocupados por el problema de la identidad, influenciados por coordenadas culturales tan lejanas de las suyas y por condiciones de vida y acción tan diversas, nos sentimos atraídos a un acercamiento problemático. De su oración y de su espíritu nos interesa intuir el núcleo que los caracteriza, el corazón profundo convencidos que los elementos sustanciales, los que connotan su fisonomía típica, van más allá de las prácticas exteriores, las expresiones culturales y las catalogaciones escolásticas.

1. Don Bosco con Dios

El libro de Eugenio Ceria “Don Bosco con Dios” fue tenido en gran consideración entre los salesianos. Indudablemente se trata de un documento interesante. Editado en 1929, publicado de nuevo con el agregado de algunos capítulos en 1946, circula todavía en Italia, en una impresión supervisada por la dirección de las obras salesianas. Los formadores y los directores espirituales siguen recomendándolo a los jóvenes salesianos. Pero también los hermanos más maduros e inquietos, cuando pueden retomarlo entre sus manos, experimentan su fascinación. 

No es ciertamente el aspecto literario o su consistencia historiográfica lo que atrae. Antes bien, observando la estructura del texto y analizando con cierto desencanto la técnica de redacción de Don Ceria, se descubren sus límites, los aspectos rápidos y algo forzados. Sobre todo si se toman en manos otras contribuciones de un cierto valor sobre la figura espiritual de Don Bosco contemporáneos al texto. El lector más advertido podría también entrever entre líneas algunos matices particularmente en la versión de 1946, que conducen a opciones estratégicas y líneas de pensamiento promovidas desde la conducción de la Congregación salesiana en aquellos años.

Lo que sigue fascinando, en cambio, es la dimensión interior y profunda de Don Bosco que el texto ciertamente hace resaltar, aun cuando un poco fragmentada en sus expresiones anecdóticas y retóricas. Una cualidad que todo miembro de la familia salesiana siente connatural, pero de la cual cuesta encontrar la última explicación, tironeado como está entre la dispersión operativa y la necesidad de descanso espiritual, las urgencias pastorales y la necesidad de realimentación interior. Peligros éstos puestos a la luz por todos los superiores mayores a lo largo de la historia, partiendo  de Don Bosco y de la Madre Mazzarello, sentimientos de culpa y límites vividos por todas las generaciones salesianas, en el pasado como hoy.

Unión con Dios, es una expresión clásica de la espiritualidad; una experiencia insustituible de toda experiencia cristiana. El interlocutor principal del libro de Eugenio Ceria no parece ser el consultor de la Congregación Romana que se preguntaba ¿pero cuándo rezaba Don Bosco? Inmerso como estaba en el vértigo de la acción, era más bien el mismo salesiano fácilmente seducido por el primer término del binomio «Trabajo y Oración», que simbólicamente campea en aquel «estandarte santo que guió a Don Bosco a las arduas empresas», celebrado en las notas del Maestro Pagella  entre la beatificación y la canonización. Aquellos eran los años de la máxima euforia salesiana y de la fervorosa expansión mundial. Los observadores más atentos lamentaban un exceso de activismo y de formalismo entre los herederos de Don Bosco. Los maestros de noviciado se preocupaban de formar a las jóvenes generaciones en el espíritu de oración, poniéndolas en guardia contra inevitables dispersiones que habrían de encontrar en el trabajo. Son también los años en los cuales se difundían biografías edificantes de salesianos y hermanas constantemente unidos a Dios, no obstante el trabajo intensísimo. 

El Papa Pío XI, el dominico Ceslao Pera, Don Agustín Auffray, Don Alberto Caviglia y, antes que ellos,  los salesianos de los orígenes como Don Miguel Rua, Don Pablo Albera, Don Julio Barberis, junto con la legión de testimonios de los procesos canónicos, han evocado y descrito la oración de Don Bosco como un espíritu de recogimiento, una unión continua, consciente con Dios en la trama de una experiencia vertiginosa. Acercándose a él, trabajando a su lado se habían convencido que él vivía todo momento y toda acción solamente por Dios, con Dios y que esta comunión interior inspiraba y unificaba su laboriosa existencia.

2. Celo pastoral y contemplación

Se releen con gusto las anotaciones de Pío XI sobre Don Bosco. Joven sacerdote, Aquiles Ratti había estado algunos días en Valdocco huésped del Santo en 1883. Como observador externo y atento, podía subrayar aquellas características que a los mismos salesianos, conquistados por la personalidad global del Padre no despertaban admiración y, quizás, hasta pasaban inadvertidas, pero él intuía que eran el elemento central de la personalidad espiritual de Don Bosco. Con fina intuición destacaba en intervenciones diversas, una típica bipolaridad: «su vida de todos los momentos era una inmolación continua de caridad» y al mismo tiempo, «un continuo recogimiento de oración». Activismo asombroso y constante inmersión en Dios de la cual recibía luz y eficacia pastoral. Contaba el Papa a los seminaristas de Roma en junio de 1932: «Había gente que venía de todas partes... quien con una cosa, quien con otra y él, de pie, al instante como si fuese cosa de un momento, sentía todo, respondía todo y siempre en un alto recogimiento. Se podría afirmar que no atendía nada de lo que se decía alrededor de él, se podría asegurar que su pensamiento estaba en otra parte, y era realmente así: estaba en otra parte, estaba con Dios con espíritu de unión, pero después helo ahí, respondiendo a todos: y tenía la palabra exacta para todo y para sí mismo, así, precisamente como para maravillar: primero de hecho sorprendía, después maravillaba. Esta era su vida de santidad y de recogimiento, de asiduidad en la oración, que el beato llevaba en las horas nocturnas y entre las ocupaciones continuas e implacables de las horas diurnas». 

En tales expresiones está dibujado el Don Bosco de los años ’80, el taumaturgo venerado y buscado por todas partes. Nos lo imaginamos consumido en la salud física, ya al margen de la acción educativa y pastoral directa, absorbido por asuntos y viajes agotadores, casi prisionero de su fama, pero habiendo llegado ya al vértice de la perfección, al estado de unión. Como algunos de nuestros ancianos entregados a la oración y disponibles a tiempo pleno para la escucha de las personas. 

Nosotros, en cambo, advertimos el desajuste entre el cotidiano, inevitable ajetreo en las urgencias de la vida pastoral que nos apremian y aquella dimensión de recogimiento calmo que tanto fascinaba a Don Aquiles Ratti. Estamos tentados de considerarla casi un estado sucesivo, una etapa última del recorrido salesiano. Percibimos una más inmediata sintonía con el Don Bosco joven, el verdadero, el activo y emprendedor que tenía sí, sus momentos de oración, pero hacía del trabajo una liturgia. Imaginamos que así fuese Don Bosco, el más fecundo, mientras el otro, el anciano, tendría una grandeza diversa de haber sido el difusor en la iglesia y en la sociedad de una experiencia, de una idea y de un carisma concretizado en los años precedentes. Sobre este registro en nuestro imaginario se ha ido construyendo el modelo del Salesiano ideal y de la buena Hija de María Auxiliadora, del celoso cooperador y del verdadero animador. 

Pero nos equivocamos. Porque, paradójicamente, precisamente en aquellos últimos años, el Don Bosco místico alcanzaba el vértice de la tensión y de la extensión pastoral. En su mente y en su espíritu hervía más que nunca el fuego devorador del celo y la percepción lúcida de la urgencia operativa como aparece de las iluminadas y acongojadas intervenciones a sus discípulos y de las conferencias a los Cooperadores sobre el Boletín Salesiano. 

Era la potencia espiritual de ésta, su compleja figura, que había fascinado al futuro Papa en su visita a Valdocco y continuaba maravillándolo después de cincuenta años por la singular coexistencia de los dos polos, alimentados y unificados por la caridad. No podía menos que repetirlo en toda ocasión: «Un ardor incesante, devorador de acción apostólica, de acción verdaderamente misionera, aún entre las paredes de una pieza humilde, misionera entre las turbas de adolescentes que continuamente lo circundaban, espíritu de ardor, de acción y con este ardor un espíritu admirable verdaderamente, de recogimiento, de tranquilidad, de calma que no era la sola calma del silencio, sino la que acompañaba siempre a un verdadero espíritu de unión con Dios. Tanto como para dejar entrever una continua atención a algo que su alma veía, con la cual su corazón se entretenía: la presencia de Dios, la unión a Dios. Precisamente así. Y con todo esto un espíritu heroico de mortificación y de verdadera y auténtica penitencia. Esa su vida continuamente prodigada en bien de los otros, siempre olvidada de cualquier utilidad propia, de cualquier, aún escaso, descanso, una vida de penitencia no solamente mortificada, sino de verdadera penitencia, por ser apostólica».

La citación contiene, felizmente vinculados, los términos esenciales para comprender el dinamismo interior de Don Bosco y las vinculaciones de una espiritualidad capaz de responder a nuestras exigencias y problemáticas. En las expresiones de Pío XI, la vida y oración de Don Bosco está representada esencialmente como unión y atención continuada de espíritu a la presencia de Dios. De esta, brotan tanto el recogimiento, la tranquilidad y la calma del espíritu como el ardor incesante, «devorador» de acción apostólica que han hecho de Don Bosco, el campesino de I Becchi, un apóstol con resonancia y significado mundial. Hay también un tercer punto esencial puesto en estrecha relación con los dos precedentes: el espíritu de sacrificio y de penitencia que gobierna un ritmo de vida continuamente entregado al bien del prójimo, absolutamente desinteresado y mortificado en la atención pastoral. 

3. Recoger el espíritu para elevarlo al Señor

A los pies de una fotografía enviada a amigos y bienhechores, entre 1865 y 1868, Don Bosco había escrito estos versos: «Al pensamiento de Dios presente / haz el labio, el corazón, la mente / de la virtud sigan la vía / obrad Virgen María / Sacerdote Juan Bosco». Un texto precioso para comprender la dimensión más recóndita de su espíritu, la actitud mental que pasa por toda su existencia. En este texto, la práctica de la virtud, el camino de la santidad - como tensión totalizante del propio ser, es hecha derivar del pensamiento de la divina presencia. 

La tradición espiritual en la que se coloca nuestro santo, consideraba el ejercicio de la presencia de Dios como el primer paso de toda forma de oración, pero también el punto de llegada de una vida espiritual entendida como intimidad con Dios: del esfuerzo de «ponerse en la presencia de Dios», antes de toda práctica de piedad, a una vida concientemente vivida en la presencia del Señor en tensión de amoroso diálogo, aún en medio de las actividades más diversas. Ejercitarse para vivir, en la fe, bajo los ojos del Dios presente y para obrar con él, por él: lo orientaban en esta tensión las obras de San Alfonso, de Scaramelli, del Rodríguez y del P. Luis de Granada, en las cuales había sido iniciado durante los años de la formación. La Filotea de San Francisco de Sales le enseñaba los “cuatro modos” de “ponerse” en la presencia de Dios: considerar atentamente que Él está en todos y por todos, pensarlo particularmente presente en nuestro corazón y en lo íntimo de nuestro espíritu, «vivificado y animado por su presencia»; considerar la mirada amorosa de nuestro salvador constantemente dirigida hacia nosotros; imaginarse al lado al Señor Jesús, «en su santa humanidad», especialmente cuando uno está delante de la Eucaristía, «presencia real y no puramente imaginaria».

En tal ejercicio, que acaba por plasmar la conciencia de sí y la misma percepción de los acontecimientos y de la historia humana, Don Bosco fue educado desde los primeros años, en el clima de sincera religiosidad popular en el cual creció. En la misma perspectiva orientará la formación espiritual y moral de los jóvenes, como aparece continuamente en las intervenciones educativas y en sus escritos. Una presencia percibida ya sea en la belleza de la creación, o en la emoción de la intimidad orante o en la intensidad afectuosa de la comunión, casi palpada ya sea en los acontecimientos providenciales de la experiencia personal, o bien contemplada en la interpretación de las grandes vicisitudes de la historia. Desde las primeras páginas del Joven instruido, hasta las biografías de sus jovencitos y las Memorias del Oratorio, el sentido de un Dios presente y operante domina y polariza la mente y el corazón de Don Bosco.

Sobre esta huella él desarrolla una pequeña pedagogía de la oración. Las prácticas de piedad son camino para llegar al espíritu de oración y al mismo tiempo manifestación del mismo. En el Joven instruido  ofrece los instrumentos simples para santificar cada acción hasta la conclusión de la jornada, cuando, «pensando en la presencia de Dios, con las manos juntas delante del pecho» se tomará descanso. Todo es hecho por Dios, «atendiendo diligentemente» los propios deberes y «orientando toda acción al Señor». Luis Gonzaga es reconocido como modelo de unión con Dios cultivada desde la infancia, impregnada de tensión afectiva y de «deleite»: «era necesario que se hiciese gran violencia para suspender la oración... – Obtenedme, oh glorioso San Luis, una chispa de vuestro fervor, y haz que siempre crezca en mí el espíritu de oración y de devoción».

Nos preguntamos si Don Bosco conocía las obras de Teresa de Ávila, la cual pensaba en la oración esencialmente como en una relación afectiva entre Dios y el alma, en un “amar mucho”, y definía la oración de recogimiento como un tomar conciencia de la presencia de Dios en nosotros para habitar en Él. De hecho él iba tejiendo sus intervenciones formativas precisamente sobre esta trama esencial, apuntando a lo simple y a lo posible, y acompañaba a lo largo del sendero eficaz y experimentado de las oraciones breves y ardientes para sembrar en todo momento de la jornada, las «jaculatorias», aptas para caldear el corazón y orientar los pensamientos. De la Filotea había aprendido cuánta fecundidad deriva del «aspirar muy frecuentemente a Dios con breves, pero ardientes impulsos del corazón», cuánto sea útil «recabar buenos pensamientos y santas inspiraciones de todo lo que se presenta en la variedad de esta vida mortal» y cómo se puede «sacar provecho espiritual de cualquier cosa». Allí encontraba solemnemente afirmado que, «en este ejercicio de recogimiento espiritual y de las oraciones jaculatorias, está la gran obra de la devoción; él puede suplir la falta de todas las otras oraciones, pero  ningún otro medio puede suplir su ausencia. Sin él no es posible dedicarse a la vida contemplativa, antes bien estaría mal conducida también la activa. Sin él el descanso no es más que pereza y el trabajo, fatiga desperdiciada». 

Miraba, para sí mismos y para los otros, alcanzar el estado interior de un amor permanente que impregnase los pensamientos, unificase los afectos, orientase las acciones. «Orar quiere decir elevar el propio corazón a Dios y entretenerse con él por medio de santos pensamientos y devotos sentimientos», escribía en el Cattolico provveduto del 1868. Definición pedida prestada a la tradición y al catecismo, que bien corresponde a su modo de sentir la oración en tonalidad afectiva y unitiva. Lo vemos, por ejemplo, en la descripción de la vida interior de sus jóvenes. De Domingo Savio escribe: «Su espíritu estaba tan habituado a conversar con Dios, que en cualquier lugar, también en medio de los más alborotados, recogía sus pensamientos y con piadosos afectos elevaba el corazón a Dios». De Francisco Besucco, el tímido pastorcito de los Alpes, cuenta entretenido: «era tan amante de la oración y sehabía de tal manera habituado a ella, que en el mismo tiempo del recreo no raras veces se ponía a rezar, y como llevado por movimientos involuntarios a veces cambiaba los nombres de los juegos en jaculatorias». Después, haciéndose más serio, nos indica el «grado de elevada perfección» que aquellos ingenuos fervores hacían entrever, «demostrando cuánto su corazón se deleitase» en la plegaria y «cuánto fuese él dueño de recoger su espíritu para elevarlo al Señor».

4. “Darse a Dios”

Con razón Don Alberto Caviglia, comentando el ardor eucarístico de Savio y Besucco, evoca el castillo interior de Teresa de Ávila. La respuesta de Dios a quien lo ama «con todo el corazón, con toda la mente, con toda el alma» es una atracción de amor unificante. Para la reformadora del Carmelo, «Dios no se da del todo si no a aquellos que del todo se dan a él». Es un lenguaje familiar a los cuadros mentales de Don Bosco.

El llamado de Don Bosco a dedicarse «desde temprano a la virtud» se entrelaza con el de «darse todo al Señor», a través de un movimiento de conversión que engloba desprendimiento del afecto al pecado y a sí mismo, aceptación de la realidad de las cosas y de las personas, caridad ejercitada en la normalidad cotidiana. La comunión de amor con el Señor y el diálogo con Él se tejen en la trama de las ocupaciones, en la cotidianidad de la existencia vivida con una buena dosis de entusiasmo afrontada con espíritu de sacrificio. Así llega a ser posible permanecer en contemplación de Dios incluso en el vértigo de las ocupaciones..

La dimensión ascética no puede ser evitada. Consiste precisamente en la victoria sobre sí mismos y en la entrega en ejercicio de caridad al prójimo y al amor a Dios, imitando a Jesús, obediente a la voluntad del Padre. El estado de oración descrito por Don Bosco, en su modo de ver no es solamente un “grado” de oración, porque está acompañado por un nivel de perfección moral: desprendimiento, esfuerzo de superación y control de sí, dominio, paciencia, vigilancia, fidelidad y constancia.

Don Bosco usaba una palabra de sabor antiguo, “recogimiento”. Quería indicar ese estado de ánimo recogido, ese estilo de vida modesto y dedicado a lo esencial, pero polarizado sobre los valores, capaz de preservar de la dispersión de los pensamientos y de la banalidad de las modas, sin quitar nada a la vivacidad gozosa de la existencia. Una dimensión interior, de atmósfera elevada, la única verdaderamente capaz de transformar el patio, la clase, la oficina o el taller, lugares salesianos privilegiados del encuentro con el Señor.

Comprendemos por qué haya dado tanta importancia a la narración de la propia vestición clerical en la estrategia narrativa de las Memorias del Oratorio: «Cuando me mandó quitarme los hábitos seglares con aquellas palabras: Exuat te Dominus veterem hominem, cum actibus suis, dije en mi corazón: ¡Oh cuánta ropa vieja hay para quitar! Mi Dios, destruid en mí todas mis malas costumbres. Cuando después al darme el cuello agregó: Induat te Dominus novum hominem, qui secundum Deum creatus est in iustitia et sanctitate veritatis! Me sentí profundamente conmovido y agregué dentro de mí: Sí, Dios mío, haced que en este momento yo vista un hombre nuevo, es decir que desde este momento yo comience una vida nueva, toda según el querer divino y que la justicia y la santidad sean el objeto constante de mis pensamientos, de mis palabras y de mis obras. Así sea. Oh María sed vos mi salvación».

El doble movimiento representado por las invocaciones (“quitar” y “vestir”), resignifica el antiguo precepto de la fuga mundi en un contexto de modernidad, donde el alejamiento del mundo y la inmersión en el mundo deben necesariamente integrarse. La superación de la necesidad tiránica de satisfacción de los impulsos narcisistas se actúan en una proyección de ofrecimiento, en una asunción responsable pero que se vive en las modalidades típicas del cristiano. Oración, fervor apostólico y mortificación son facetas de una única actitud de consagración del corazón. Propuesta alta hecha por Don Bosco a los discípulos en la vida consagrada, pero también a los jóvenes más simples que exhortaba: «Ánimo por lo tanto, comencemos a tiempo a trabajar por el Señor, nos toca padecer algo en este mundo pero será después eterno el premio que tendremos en el otro».

Es el tema dominante que subyace a toda intervención suya, que aparece dentro de cada fórmula de oración y práctica devota. La respuesta existencial más adecuada al don eucarístico de Cristo crucificado por nosotros, como sugiere en una oración al concluir la misa: «Os agradezco, oh Dios mío, el haberos sacrificado por mi. Haced que desde este momento me pueda sacrificar enteramente por Vos. Disgustos, fatigas, calor, frío, hambre, sed y también la muerte todo aceptaré de buena gana de vuestras manos, dispuesto a ofrecer todo y a perder todo con tal que yo pueda cumplir vuestra santa ley».

Las expresiones idiomáticas están marcadas por el tiempo, pero la sustancia convence. Quizás nos sentimos asaltar por un cierto malestar, dudamos hacerlas nuestras: ciertamente ellas tienen el poder de poner al desnudo incoherencias interiores e inconsistencias espirituales, que algunas fórmulas cuidadosamente calibradas, labradas teológicamente, tratan inútilmente de esconder. Debemos admitir que con dificultad volvemos a descubrir la concretez y la potencia de estas plegarias sinceras, sugeridas a aquellos chicos pobres y harapientos, primeros destinatarios del Joven instruido, y a los simples salesianos de los orígenes: «Querría yo solo poderos dar toda la alabanza y la gloria que os dan los santos en el Cielo, y ya que yo no puedo hacer tanto os ofrezco todo mi ser; os ofrezco mi voluntad, para que no quiera otras cosas sino las que agradan a Vos, os ofrezco mis manos, mis pies, mis ojos, la lengua, la boca, la mente, el corazón, todo lo ofrezco a vos. Custodiad todos estos sentimientos míos para que todo pensamiento, toda acción no tengan otra finalidad sino lo que redunda en vuestra mayor gloria y en ventaja espiritual de mi alma».

Nuestra oración hoy, cuando, como la de Don Bosco, brota de la tensión oblativa y moral, vivida bajo el signo de la presencia de Dios y del mundo, no pueden no hacer fecundos los frutos y obras. Faltando este tipo de oración fácilmente nos dejamos cautivar por lo inmanente y llegamos a ser míopes. El “espíritu de recogimiento”, entendido en perspectiva donboscana, es el lugar de incubación ideal, donde lo vivido con sus problemas, la cultura con sus desafíos, los jóvenes con sus necesidades y mentalidad son espiritualmente colocados para que germinen las soluciones. Una respuesta pastoral-educativa que no tenga raíces en tal dimensión del espíritu, corre el riesgo de resolverse en proyectos e iniciativas de corto aliento.
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